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Dieser zweite Band in der Reihe „Reportagen über Repor-
ter“ ist das Werk der Studierenden am Institut für Ange-
wandte Medienforschung (IAM) der ZHW. Gut zweihun-
dert Jahre aus der Geschichte des Journalismus sind in die-
sem Buch am Beispiel markanter Exponenten besprochen.
Entdeckungslust und errungene Schreibfertigkeiten wirkten
bei den Recherchen, Interviews sowie beim Redigieren
zusammen, um schliesslich den Ertrag der vorliegenden
Reportagen einzubringen.
Von der Weltsicht anderer zu berichten, ist gewiss eine
edle Seite unserer schreibenden Zunft. In der Auseinander-
setzung mit Leben und Werk von Journalisten wird hier
insbesondere die Kern-Erfahrung erschlossen, sich ein
Stück der eigenen Berufs-Geschichte förmlich erschreiben
zu können. So bringen diese Texte eine Vielzahl von Le-
bens- und Schreiberfahrungen jener Menschen zu Gehör,
die sich das Berichten zur Profession gemacht, aber damit
nicht immer ein leichtes Los hatten. Schreiben für den Tag
– das wird in den vorliegenden Reportagen kenntlich –
wirkt stilbildend weit übers Tagesgeschäft hinaus. Und
doch ist es nur die Spitze des Eisbergs, die hier ans Licht
tritt. Dies gilt für die noch ungehobenen Schätze an le-
senswerten Reportagen ebenso wie für diejenigen „Repor-
tagen über Reporter“, die zwar mit Herzblut geschrieben,
jedoch an dieser Stelle nicht gedruckt werden konnten.
Möge jedenfalls dieses Buch einen Meilenstein auf dem
Weg zu künftigen Reportagen bilden.
Walter Joos






„Ich bin niemals Dichter gewesen.“ 1
Johann Gottfried Seume (1763 – 1810)
„Alles, was ich gesagt habe, ist im-
mer die Wahrheit gewesen: und
dadurch haben meine Werke eini-
ges Verdienst.“2
Das Zeitalter der Aufklärung geht zu Ende, das 19.
Jahrhundert bricht gerade an. Napoleon beherrscht
weite Teile Europas. Das gemeine Volk ist bitter arm.
In dieser Zeit lebt auch der rastlose Spät-Aufklärer
Johann Gottfried Seume. Dieser kauzige Sonderling
wandert durch halb Europa und verfasst Reiseberich-
te. Mit schnörkelloser Sprache und einem ausgepräg-
ten Sinn für Gerechtigkeit, Wahrheit und Moral ana-
lysiert und kritisiert er die Ungerechtigkeiten und
Missstände, die Obrigkeit und die Kirche. Seine
Schriften sind so politisch und gesellschaftskritisch,
dass sie teilweise verboten werden.
„Ich schnallte [...] meinen Tornister, und wir gingen.“3
1801 bricht Johann Gottfried Seume zu seiner grossen Ita-
lienreise auf. In seinem Tornister aus Seehundsfell sind
einige Bücher seiner liebsten griechischen und lateinischen
Autoren, auf seinem Kopf trägt er eine Jakobinermütze und
in der Hand hält er einen respekteinflössenden Knoten-
stock. Seumes Titel für seinen Gewaltmarsch von knapp
6'000 Kilometer, der ihn von Sachsen über Prag und Rom
nach Syrakus auf Sizilien bringt, ist eine ironische Unter-
treibung: „Spaziergang nach Syrakus“. Der Rückweg, wie-
der durch teilweise gefährliches Gebiet, führt den kleinge-
wachsenen Sonderling über die Schweiz und mit einem
Abstecher nach Paris – er wollte Napoleon sehen – zurück
nach Sachsen. Seume macht Eilmärsche. An manchen Ta-
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gen bringt er 50 bis 70 Kilometer hinter sich. Nach neun
Monaten ist Seume wieder zurück und beginnt, seinen Rei-
sebericht zu schreiben.
„Ich muss mich ein wenig auslaufen.“
Seume reist nicht, wie Goethe vor ihm, nach Süden, um
einer schöpferischen Krise Herr zu werden. Auch das A-
benteuer an sich reizt ihn nicht. Sein Leben ist bisher be-
reits abenteuerlich genug verlaufen. So wurde er zweimal
gegen seinen Willen zur Armee eingezogen und einmal
über das Meer nach Amerika verfrachtet. Seume will auch
keine Beiträge zur Kunst der Antike schaffen. Wenn er
einmal als Grund für seine Reise nach Syrakus angibt, er
wolle Theokrit, einen alten griechischen Schriftsteller Sizi-
liens, in dessen Heimatstadt lesen, so ist das nur eine
Kostprobe von Seumes speziellem Witz.
Der eigentliche Grund für seine erste grosse Reise – ne-
ben einer unglücklichen Liebesgeschichte, die er vergessen
will – hat Seume selbst auf seine typisch einfache Art aus-
gesprochen. Als er nämlich seine Stelle als Korrektor beim
Leipziger Verlagsbuchhändler Göschen antritt, sagt er sei-
nem Brotherrn: „Zwei Jahre will ich bei Ihnen sitzen, dann
muss ich mich aber wieder ein wenig auslaufen.“4 Der
Weg wird zum Ziel. So geht er nach Syrakus aus keinem
anderen Grund, als um wieder unterwegs zu sein.
Sein „Spaziergang“ beginnt mit einem unmissverständli-
chen Hinweis auf seine Einstellung: Der Himmel möge ihn
nämlich behüten „vor den Händen der monarchischen und
demagogischen Völkerbeglücker [...].“5 Durch den ganzen
Bericht hindurch prangert er die schlechte Verfassung der
Bevölkerung, die Kirche, den Adel und – gegen Ende –
auch Napoleon an. Dieser habe nämlich der Französischen
Revolution ein Ende gemacht: „An der Seine erschien vor
einigen Jahren eine Morgenröte, die sie [die Gerechtigkeit]
hervorzuführen versprach. Aber die Morgenröte ver-
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schwand, es folgten Ungewitter, dann dicke Wolken und
endlich Nebeltage. Es war ein Phantom.“6 Welche Enttäu-
schung für Seume, dass sich der erhoffte Held doch nur als
genialer Praktiker der Macht erweist: „Jeder Schritt, den er
tat, war mit herrlich berechneter Klugheit vorwärts für ihn,
und für die Republik rückwärts. [...] Das Schicksal hatte
ihm die Macht in die Hände gelegt, der grösste Mann der
Weltgeschichte zu werden; er hatte aber dazu nicht die
Erhabenheit genug und setzte sich herab mit den übrigen
Grossen auf gleichen Fuss.“7
Erneut zieht es ihn fort: „Mein Sommer 1805“
Seume plagt eine Unruhe und ein Gefühl der Unzuläng-
lichkeiten des bisher Erreichten. Er spürt zudem den eige-
nen körperlichen Verfall: „Ich war Willens, noch ein Werk
zu schreiben, das mir noch einige Zeit nach meinem Tode
sollte leben helfen.“8 Wie schon einige Jahre zuvor war
sein – erneut – gebrochenes Herz ein zusätzlicher Grund
für seine zweite grosse Reise. Seume will weg. So macht er
sich 1805 auf den Weg, um St. Petersburg, Moskau und
anschliessend die skandinavischen Staaten zu besuchen.
Während Goethe eineinhalb Jahrzehnte vor ihm per Kut-
sche und Pferd gereist war, ist Seume vom Gehen über-
zeugt: „Wer geht, sieht im Durchschnitt [...] mehr, als wer
fährt. [...] Ich halte den Gang für das Ehrenvollste und
Selbstständigste im Manne. [...] Fahren zeigt Ohnmacht,
Gehen Kraft.“9 Kleinlaut gibt er zu, dass er „diesmahl [sic]
nur den kleinsten Teil zu Fusse gemacht“10 hat. Das erste
Stück fährt er als Lehrbeauftragter mit seinem Zögling mit,
später machen ihm Fussprobleme zu schaffen. Wohl oder
übel muss sich Seume deshalb zeitweise kutschieren las-
sen.
„1805“ beginnt dort, wo der „Spaziergang“ aufgehört
hat: Alle Beobachtungen und Erkenntnisse, die Seume in
Italien und Frankreich gewonnen hat, stehen ihm als Hin-
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tergrundwissen zur Verfügung. Noch stärker als im „Spa-
ziergang“ kritisiert er kompromisslos die politischen Ver-
hältnisse. Die Übermacht des Politischen, das die Existenz
der Menschen am stärksten beeinflusst, ist Seume
schmerzlich klar. Um dagegen zu halten, benutzt er das
Politische für seine eigene Zwecke: „Wenn man mir vor-
wirft, dass dieses Buch zu politisch ist, so ist meine Ant-
wort, dass ich glaube, jedes gute Buch müsse näher oder
entfernter politisch sein. Ein Buch, das dieses nicht ist, ist
sehr überflüssig oder gar schlecht.“11 Seumes Bericht ist
eine durchgehende Anklage gegen die Leibeigenschaft, die
Adelswillkür und die unwürdigen Zustände in Europa, die
deutschen Länder damit eingeschlossen. Er ist zudem eine
Hymne auf die humanistischen Prinzipien der Französi-
schen Revolution. Nicht aber auf Napoleon, der sie verra-
ten hat! Seumes offene Kritik führt prompt dazu, dass
„1805“ in grossen Teilen Deutschlands und in Russland
verboten wird.
Auf seiner Reise in den Norden plädiert der pflichtbe-
wusste, unbeugsame Aufklärer stärker als im „Spaziergang“
für das ideale Handeln und die Vernunft jedes Einzelnen:
„Kalte, sich oft widersprechende und vernunftwidrige
Dogmatik, leere Formeln und nichtsbedeutende Zeremo-
nien werden den Völkern überall als etwas Wesentliches
vorgehalten, während man die ersten heiligen Grundsätze
der Vernunft, die unwidersprechlich die festeste Base der
Religion ausmachen, nichts achtet.“12
Die Vorteile des Reiseberichts
Der Reisebericht ist ein Wechselspiel zwischen Erzählen
und Erklären. Seume benutzt diese Textsorte zur unver-
blümten Darstellung der Länder und Menschen. Ein Reise-
berichterstatter sei dafür besonders geeignet, da dieser un-
abhängig von der staatlichen Macht sei. Der Reisende sieht
in seiner Weltbeschreibung die einzig verbliebene und
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legitime Möglichkeit, die Missstände offen anzusprechen:
„Man darf nun leider nicht in einem Lande sein, um über
ein Land Wahrheit zu sagen; wenigstens darf man mit dem
Lande in keinen Verhältnissen stehen.“13 Der Leser wird in
beiden Berichten direkt angesprochen: „Ich hoffe, du bist
mein Freund oder wirst es werden; und ist nicht das eine
und wird nicht das andere, so bin ich so eigensinnig zu
glauben, dass die Schuld nicht an mir liegt. Vielleicht er-
fährst Du hier wenig neues oder nichts neues. Die Ver-
nünftigen wissen das alles längst.“14 Seume ist nicht so na-
iv, zu glauben, dass alle Leser seine Meinung teilen wer-
den. Viel wahrscheinlicher ist der Dissens, denn Seume
bietet hier „starke Speise“ und keine „Kindernahrung“ und
„Milchspeise“ wie die Romanschriftsteller, welche „uns nun
lange genug alte, nicht mehr geleugnete Wahrheiten dich-
terisch eingekleidet, dargestellt und tausend Mal wieder-
holt“ haben. Nur mit starker Speise werden Männer ge-
macht, sowohl „im Moralischen wie im Physischen“.15
Seume zelebriert die Beschreibung und Wertung des
Einzelfalls: „Örter, Personen, Namen, Umstände sollten
immer bei den Tatsachen als Belege sein, damit alles so
viel als möglich aktenmässig würde.“16 Seume sieht sich
mehr als trockener Beobachter der Unmenschlichkeit,
denn als Schöngeist. Diese Haltung „hat allerdings ihre
Schwierigkeit. Wagt man sich an ein altes Vorurteil des
Kultus, so ist man noch jetzt ein Gottloser.“17 Er will genau
sein und immer differenzieren: „Man sollte nie sagen, die
Fürsten oder ihre Minister sind schlecht [...]; sondern, hier
handelt dieser Fürst ungerecht, widersprechend, grausam;
und hier handelt dieser Minister als isolierter Plusmacher
und Volkspeiniger.“18 Man könnte Seume vorwerfen, dass
er mehr die Symptome des Unrechts personalisiert, als das
System selber zu bezeichnen. Dieser Vorwurf wird dadurch
relativiert, dass das Allgemeine an einzelnen, konkreten
Erscheinungen am besten anschaulich und überprüfbar
wird. Dabei liegt hinter allen Wertungen Seumes starker
16 Thomas Baur
Wunsch von noch zu verwirklichender Humanität und Ge-
rechtigkeit.
Der Reiseverlauf, die Auswahl der beschriebenen Men-
schen, Orte und Zustände sind wohl kaum zufällig. Die
Subjektivität und Parteilichkeit Seumes ist offensichtlich.
Nur scheinbar entschuldigt er sich dafür, „über politische
Dinge etwas freimütig und warm“19 geworden zu sein.
Objektivität ist Seume fremd. So erinnert er den Leser an
die subjektive Begrenztheit einer Reisebeschreibung und
bittet ihn, mit Fragmenten vorlieb zu nehmen, „aus denen
am Ende doch unser ganzes Leben besteht. [...] Ich erzähle
Dir nur freundschaftlich, was ich sehe, was mich vielleicht
beschäftigt und wie es mir geht.“20 Die Unmittelbarkeit des
Erlebens ist sehr wahrscheinlich künstlich hergestellt und
soll den Eindruck der Authentizität herbeiführen. Dies völ-
lig unabhängig davon, ob Seumes tatsächlicher Gang nach
Syrakus, der wegen der physischen Leistung und der be-
standenen Abenteuer und Gefahren bewundert wurde, mit
dem beschriebenen identisch ist. Seume hat sich wohl ein
Idealbild eines Spaziergängers kreiert. Dieser will nichts
anderes, als über alles, was ihm begegnet, ungeschminkt
seine Überlegungen anzustellen, seine vernünftigen
Schlüsse daraus zu ziehen und sie dem Leser öffentlich
vorzutragen.
Seumes Missbehagen und Unzufriedenheit durchzie-
hen sowohl „1805“ als auch den „Spaziergang“. Am
stärksten sind sie dann zu spüren, wenn Seume von öf-
fentlichen Angelegenheiten spricht. Besonders die räum-
liche Nähe zu einem feudalistischen Machtzentrum ver-
anlasst ihn zu bissigen Kommentaren: „Man trifft [in
Dresden] so viele trübselige, unglückliche, entmenschte
Gesichter, dass man alle fünf Minuten auf eines stösst,
das öffentliche Züchtigung verdient zu haben, oder sie
eben zu geben bereit scheint. [...] Ungezogenheit und
Impertinenz ist bekanntlich am meisten unter dem Hof-
gesinde der Grossen zu Hause [...].“21
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Die verhasste Sprache
Es sieht lange nicht danach aus, als ob Seume jemals Bü-
cher verfassen würde. Zu gross ist seine Skepsis gegenüber
dem „todten“ Buchstaben. Vielmehr plädiert er für prakti-
sche Tätigkeiten: „Praktisch sein ist besser, als todte [sic]
Buchstaben schreiben [...].“22 Er ist verärgert darüber, dass
er keine praktischen Tätigkeiten ausüben darf. Unter
„praktischer“ Tätigkeit versteht Seume freilich vor allem die
Zerschlagung des alten maroden Feudalsystems, ganz nach
dem Vorbild der Französischen Revolution. Den Bürgern
wird die politische Mitverantwortung in Staat und Gesell-
schaft jedoch verwehrt. Seume erlebt diese Diskriminie-
rung am eigenen Leib: Ohne Adelsprivilegien ist eine mili-
tärische Laufbahn als Offizier für ihn unmöglich. Seume
lehnt sich deshalb gegen sein Zeitalter auf, das ihn zwingt,
den Federkiel zu führen statt ein Bajonett zu schwingen. Er
ist von der Machtlosigkeit des Wortes überzeugt: „Das
meiste Gute und Böse ist ohne Bücher geschehen, und das
mit Recht; denn es geschah aus der menschlichen Natur
nach Ursachen, die tiefer liegen als auf Papier und Perga-
ment.“23 Seume demonstriert, wie sich Herrschaftsstruktu-
ren in der Sprache ablagern, wie Sprache missbraucht wird
und wie widersprüchlich sie sein kann: „Das Wort Faust-
recht kommt mir vor, als ob man sagte, ein rundes Quadrat
oder ein viereckiger Zirkel.“24 Er misstraut der Sprache als
Instrument der Emanzipation und der Wahrheitsfindung:
„Der Satan hat die Sprachen erfunden. Sie sind das beste
Handwerkszeug der despotischen und geistlichen Gaune-
rei.“25
Die Sprache ist also wirkungslos im Kampf um die Ver-
besserung der gesellschaftlichen Verhältnisse und wird
zudem als Herrschaftsinstrument missbraucht. Was treibt
Seume nun dazu an, trotzdem mit seiner Feder am Aufklä-
rungsdiskurs mitzuwirken? Er verwendet die Sprache ganz
einfach zu seinen eigenen Zwecken: Wenn er schon nicht
aktiv die Weltverhältnisse zu verändern vermag, so kann er
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mindestens indirekt durch die Sprache seine Wut gegen
die ungerechte Realität rauslassen. Seine Mission ist klar:
Schreiben zum Zweck der Veränderung und Verbesserung
der Welt. In vielen bildhaften Äusserungen ist Seumes zor-
nige Absicht zu finden: „[...] für die Menschheit, für Licht
und Recht und unendliche Vernunft zu hoffen und zu
sprechen und zu arbeiten, will ich nicht eher aufhören, als
bis meine Zunge den letzten Gedanken stammelt.“26
Bereits als Junge erfährt Seume die Ungerechtigkeiten
seiner Zeit. Er erlebt, wie der verarmte und kranke Vater,
der Fronarbeit zu leisten hat, vom Fronherrn beschimpft
wird, weil er nicht regelmässig arbeiten kann: „Dieser
Vorfall [...] ist die Ursache meiner folgenden, tief konzent-
rierten, nicht selten finster mürrischen Sichtweise.“27 Sein
Vater war ein „moralisch-strenger“, „aber kein harter
Mann“, dessen „Heftigkeit“ aus einer „tiefe[n] moralische[n]
Empfindung“28 stammt. Sein Tod ist für Seume ein ein-
schneidendes Erlebnis, das in ihm einen flammenden Zorn
über die Welt entfacht. Seume ist stark auf seinen Vater
fixiert und seine Nachahmung ist verblüffend. Wenn er ihn
als einen Mann beschreibt, den „seine Erfahrungen etwas
bitter gemacht“ haben, „so dass sich seine wahre Meinung
oft sprichwörtlich ziemlich sarkastisch äusserte“29, so ist es
ziemlich eindeutig, dass Seume sich mit diesen Worten
eigentlich selbst charakterisiert. Die Identifizierung geht so
weit, dass Seume weitgehend wie sein Vater spricht. So
teilt er die Vorliebe des Vaters für eine sparsame, mit
Sprichwörtern angereicherte Sprache, den Spass des Vaters
an Sarkasmen und selbst die Unfähigkeit, seine „gewöhnli-
chen Gedanken [...] dichterisch schön einkleiden“30 zu
können.
Keine Poesie, aber gesellschaftskritische Prosa
Die Fixierung auf seinen Vater stattet Seume mit einem fast
schon überempfindlichen Gerechtigkeitssinn aus und
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macht ihn sensibel für Unrecht in jeder Form. Nur auf dem
Feld der politischen und gesellschaftskritischen Prosa kann
er dank der Sprache diese Konflikte austragen. Der Ur-
sprung von Seumes typischer Art des Schreibens findet
sich während seiner Anstellung bei einem Rektor. Dort
wird der kreative Prozess des Schreibens in Gang gesetzt.
Anstatt einmal einen lateinischen Satz mit „Was auch im-
mer die Könige sich Verrücktes ausdenken, die Prügel
kriegen auf jeden Fall die Achiver [d.h. die Griechen, im
Sinne von: das einfache Volk]“ zu übersetzen, macht er
dies sprichwörtlich: „Wenn sich die Könige raufen, müssen
die Bauern Haare lassen [...]. Recht gut, recht gut: versetzte
der Rektor; Nur etwas zu sehr vom Dorfe, etwas zu – zu –
ich verstand, er wollte sagen zu grob.“31 In Seumes eigen-
williger Übersetzung wird nicht nur die Erinnerung an den
Vater aufbewahrt („vom Dorfe“), sondern mit dem kreati-
ven Umgang mit der Sprache eine vorgegebene Norm
verletzt. Seume lässt den Rektor verstummen und kritisiert
gleichzeitig auch noch die staatliche Autorität, personifi-
ziert im König. Der Gefahr von Sanktionen ist sich Seume
bewusst. Daraus entsteht die Notwendigkeit des Rollen-
spiels. So gibt er sich in seinen Reiseberichten teilweise
naiv, inkompetent oder gar träge: „Du weißt, dass ich hier
ziemlich Idiot bin [...].“32 „Du kennst meine Saumseligkeit
und Sorglosigkeit in gelehrten Dingen und Sachen der
Kunst. [...] Du verlierst nichts; ein anderer wird Dir alles
besser erzählen und beschreiben.“33
Es ist durchaus möglich, dass Seume zudem Personen
erfunden hat, damit sie seine eigene Meinung wiederge-
ben. Dadurch muss er sich nicht hinter vorsichtigen An-
deutungen oder diplomatischen Wendungen verstecken,
sondern legt die Kritik anderen in den Mund. So erzählt er
aus Wien von einem alten „Oberstlieutnant“ [sic], der sei-
nem Verdruss über die schreckliche Zurückhaltung der
Menschen Luft verschafft: „Was, zum Teufel, ist denn das
hier für ein verdammt frommes Wesen in Wien? Kann man
denn hier nicht sprechen? Oder ist die ganze Residenz eine
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grosse Kartause? [...] Hole der Henker die Mummerei! Ich
kann das nicht aushalten.“34 Seume ist fein raus, da die
Kritik ja nicht von ihm stammt. Teilweise ist er ausdrück-
lich wertend, wenn er Aussagen anderer wiedergibt:
„Wenn auch die Bürger, wie wohl anzunehmen ist, etwas
übertreiben, so ist doch nicht zu leugnen, dass die stolze,
beleidigende, barbarische, gewalttätige Willkür des Militärs
[...] eine tief eingewurzelte Krankheit ist. Ich habe empö-
rende Beispiele davon gehört und selbst gesehen.“35
Seine Kritik, etwa an der Monarchie, kommt manchmal
fein und subtil daher. Dabei drückt wieder Seumes spe-
zieller Witz durch: „Heute früh wurde ich durch den Don-
ner der Kanonen geweckt und erfuhr beim Aufstehen, dass
dem Hause ein Prinz geboren war. Vielleicht macht der
Herr in seinem Leben nicht wieder so viel Lärm, als bei
seiner Ankunft auf unserm Planeten.“36
Abwechslungsreiche Textgestaltung
Typische Kompositionselemente seiner Texte sind die re-
gelmässigen eigenen Ermahnung oder jähe Themenwech-
sel. Oft ruft sich der Reiseberichterstatter scheinbar zur
Ordnung. Dies meistens gerade dort, wo es heikel für ihn
werden könnte. Das bringt den Leser dazu, selber über das
Ausgelassene nachzudenken, die Gedanken Seumes fertig
zu führen: „Wir wollen keine Gnade, wir wollen Gerech-
tigkeit; Gnade gehört bloss für Verbrecher; [...] Aber, lieber
Freund, wo gerate ich hin mit meinem Eifer [...]?“37
Diese Stilelemente sind nicht willkürlich gewählt oder
etwa nur für die Abwechslung oder Spannung eingesetzt.
Vielmehr sind sie dazu da, dem Leser, dem Urteilenden,
seine Zuständigkeit für alle Lebens- und Wissensbereiche
klar zu machen. Nebst diesen Selbstermahnungen streut
Seume komische Szenen ein, um sich der stets vorhande-
nen Melancholie zu erwehren. Er ist sich auch nicht zu
schade, über sich selber zu lachen. Dadurch wirken die
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belustigenden Beschreibungen anderer nicht diskriminie-
rend. Seume gibt auch seine Empfindsamkeit offen zu er-
kennen. Er ist nämlich nicht völlig verbittert, sondern auch
zu herzlichen Gefühlen fähig. Manche skeptische oder
bittere Bemerkung gewinnt dadurch an Prägnanz, weil
gezeigt wird, dass sie nicht auf eine Verhärtung von Seu-
mes Gefühl zurückzuführen ist.
Gelegentlich eingestreute Anekdoten besitzen immer
ein Ziel. Einmal verbringt Seume in Triest einen sehr inte-
ressanten Abend mit einem Geistlichen in einem Wirtshaus
von drei Schwestern, wovon eine „noch ein ganz hübsches
Stückchen Erbsünde“38 darstellt. Als vehementer Kirchen-
kritiker ist er vom Geistlichen positiv überrascht. Am
nächsten Morgen will er sich von seinem Bekannten ver-
abschieden und findet eines der Mädchen in dessen Zim-
mer. Beinahe stellt sie auch für ihn, den Tugendhaften,
eine Versuchung dar: „Weiss der Himmel, ob ich armes
Menschenkind nicht in grosse Verlegenheit würde geraten
sein, wenn sie nicht eben um ihre Schultern den Mantel
geworfen hätte, den gestern Abend der geistliche Herrn
um die seinigen hatte.“39 Auch in Venedig ist Seume in
Gefahr: „Einige Mädchen der Aphrodite“40 wollen nicht
mehr von seiner Seite weichen. Er kann sie jedoch in die
Flucht schlagen: „Da ward ich heiss und fing an in meinem
stärksten Basstone auf gut Russisch zu fluchen [...] und
stampfte mit meinem Knotenstocke [...] auf das Pflaster
[...].“41 Seume weiss eben, was sich gehört!
Mit Sarkasmus, Witz und Ironie
Der Eitelkeit der weltlichen und geistlichen Machthaber
sowie dem Gehorsam ihrer Untertanen begegnet Seume oft
mit sarkastischen Kommentaren. In Rom kann er sich nicht
mehr zurückhalten: „Ich habe [...] viele erhabene Ehrenbo-
gen gefunden, welche in einer angeschwollenen Sprache
weiter nichts sagten, als dass Pius der Sechste hier gewe-
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sen war und vielleicht ein Frühstück eingenommen hat.
Diese Bogenspanner verdienten einen solchen Herr-
scher.“42 Auch mit Ironie geizt Seume nicht. Als er in Bo-
logna einen Stadtführer sucht, hängen sich gleich mehrere
an ihn ran. Er kann sie nicht abschütteln und hat deshalb
„die Ehre drei zu bezahlen.“43
Seumes Schreibstil ist geprägt von schnörkelloser Präg-
nanz. Die militärische Sprache des knappen Rapports ist
sein Vorbild: „Am Tore zu Udine stand eine Österreichi-
sche Wache, die mich examinierte. Ich bat um einen Gre-
nadier, der mich in ein Wirtshaus bringen sollte. Ge-
währt.“44 Er kreiert neue Wörter: Seume wandert nicht,
sondern „tornistert“45. Einige Wörter werden beinahe infla-
tionär verwendet. So in einer Anekdote aus Venedig, wel-
ches damals der Deutschen Monarchie unterstellt war, wo
er vom zuständigen Kanzleischreiber nicht verstanden
wird: „In der Meinung, er würde unter einem deutschen
Monarchen auch wohl deutsch sprechen, sprach ich Deut-
scher deutsch.“46
Selbst, wenn Seume Weisheiten von sich gibt – und das
passiert oft! –, kann er es nicht lassen und spielt mit der
Sprache: „Ich halte den Gang für das Ehrenvollste und
Selbstständigste in dem Manne, und bin der Meinung, dass
alles besser gehen würde, wenn man mehr ginge. [...] Wer
zu viel in dem Wagen sitzt, mit dem kann es nicht ordent-
lich gehen.“47 Verspielt ändert er Redewendungen: „[...] wir
waren wie im trojanischen Pferde zusammengeschichtet“48,
berichtet er von einer Kutschenfahrt.
Seume versteht es – vielleicht unabsichtlich –, ernste
und sogar schmerzhafte Erfahrungen derart zu beschrei-
ben, dass man ein Schmunzeln kaum unterdrücken kann.
Einmal wird er auf einer Kutsche kräftig durchgeschüttelt:
„Das wirft, und stösst, und dröhnt vom heiligen Bein bis in
die Zirbeldrüse [...]. Ich setzte mit aller Kraft meine Hände
in meine Seiten und hielt mir den Brustknochen so fest als
ich konnte, um mir den Thorax nicht zu zerbrechen.“ Die
anderen Kutscher kennen offenbar diesen Weg „und nen-
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nen ihn nur die Zitterpartie, oder in ihrem eigenen Idiom
le tremblement du cul [‚Das Zittern des Hinterns’].“49
Auch heute noch ein Genuss
Seine Reisebericht sind mehr als nur „Lonely Planet
Travel Guides“ des 19. Jahrhunderts. Sonst wäre ihr Reiz
im Laufe der Zeit längst überholt. Seumes klare Be-
obachtungen, Beschreibungen und Ansichten sind auch
heute noch eine genüssliche Lektüre. Es sind aber nicht
nur seine nachdenklich stimmenden Erklärungen, son-
dern auch seine unterhaltsame Schreibart, die Seumes
Werke interessant machen. Es ist bedauerlich, dass Seu-
me seine Autobiographie „Mein Leben“ nie beenden
konnte. Er verstarb vorher an einem Nieren- und Bla-
senleiden. Das erhaltene Fragment verstärkt die Neugier
des Lesers an Seumes Leben, endet es doch mit den
Worten:„Und nun...“50 Und nun was? Wie spannend hätte
es doch weitergehen können!
Seume wäre auch heute ein interessanter Gesprächs-
partner. Über ein Gespräch mit seinem Leser hätte auch er
sich sicherlich gefreut: „Bald bin ich bei Dir, und dann
wollen wir plaudern; von manchem mehr als ich geschrie-
ben habe, von manchem weniger.“51
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Lebensdaten
1763, 29. Januar: geb. in Poserna, Sachsen. Vater Andreas
aufmüpfiger Bauer.
1776 Seumes Vater stirbt. Zorn auf die Ungerechtigkeiten
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seiner Zeit steigt.
1780 Beginn des Theologiestudiums in Leipzig. Seume
beschäftigt sich mit antiken Autoren, alten Sprachen,
Philosophie und Literatur.
1781 Studienabbruch und Flucht aus Leipzig. Wird von
hessischen Soldatenwerbern aufgegriffen und an Eng-
land als Soldat im amerikanischen Unabhängigkeitskrieg
vermietet.
1787 Rückkehr nach Leipzig.
1791 Promotion in Leipzig. Thema: „Die Bewaffnung in
der Antike und in der heutigen Zeit“.
1794 Polnischer Kriegsgefangener nach Warschauer Auf-
stand. Befreiung durch Russische Armee.
1797 Anstellung bei Göschen als Korrektor in Grimma.
1801 6. Dezember: Abreise nach Italien.
1802 August: Am vor Jahresfrist angekündigten Tag ist
Seume wieder in Grimma/Sachsen. Beginnt mit dem
„Spaziergang nach Syrakus“.
1804 Mitarbeit am „Journal für deutsche Frauen von
deutschen Frauen geschrieben“.
1805 April: Nordische Reise: Polen, Russland, Finnland,
Schweden, Dänemark. Audienz bei der russischen Zarin
Maria Feodorow.
1806 „Mein Sommer 1805“ verfasst. Schrift wird wegen
ihrer adelskritischen, revolutionsfreundlichen und hu-
manistischen Aussagen verboten. Seume arbeitet an ei-
ner Sammlung von zeit- und gesellschaftskritischer
Texte: „Apokryphen“.
1808 Die Autobiographie „Mein Leben“ bleibt ein Frag-
ment.







Hoffnung auf den Volkskönig
„Das Buch ist ein Ereignis, eine Tat,
die weit über den Begriff eines Bu-
ches hinausfliegt. Dies Buch gehört
dem König, es gehört der Welt. Es
gehört der Geschichte an ... Es sagt
Dinge, die noch niemand gesagt
hat, die aber, weil sie von Millionen
gefühlt werden, gesagt werden
mussten.“
Karl Gutzkow im „Telegraph für
Deutschland “über das „Königs-
buch“1
Eine eigentliche Reporterin war Bettine von Arnim
nicht. Vielmehr interessiert sie uns als Teil einer kri-
tisch-romantischen Bewegung, die mit der Entde-
ckung des Unbewussten und einer frühen Kapitalis-
muskritik die bürgerliche Gesellschaft in Frage stellt.
Bettine entfaltet ihre politischen Aktivitäten erst nach
dem Tod ihres Mannes, Achim von Arnim, in den
30er und 40er Jahren des 19. Jahrhunderts. Sie tritt
als politische Schriftstellerin in Erscheinung und
greift 1843 mit ihrem „Königsbuch“ als Querdenkerin
gezielt in die politische Diskussion ein.
Die Hoffnungen auf eine liberale Öffnung nach der
Thronbesteigung von Friedrich Wilhelm IV. im Jahre 1840
werden nicht erfüllt. Bettine verfolgt diese Entwicklung
und reagiert darauf, indem sie ihre ganze Kraft den poli-
tisch aktuellen Themen widmet. Das ist neu, vor allem für
eine Frau ihrer Herkunft. Als hochbegabte Frau der Ober-
schicht ist die Autorin einerseits privilegiert und anderer-
seits unterdrückt. Das hat ihren Blick für soziale Unge-
rechtigkeiten geschärft.2 Ihre erste politische Publikation ist
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das „Königsbuch“, das sie im Titel mit der Widmungsfor-
mel „Dies Buch gehört dem König“ versieht. Ihr Ziel ist es,
dadurch öffentlich und direkt auf den König Einfluss zu
nehmen und ihre Kritik am preussischen Staat deutlich zu
machen. Das lässt sie zur Identifikationsfigur für das „Junge
Deutschland“ werden.
Volkskönig
Romantische Ideale spielen im „Königsbuch“ eine grosse
Rolle. Man muss diese Vorstellungen jedoch im Sinne einer
pragmatisch und kritisch ausgerichteten, erneuerten ro-
mantischen Bewegung verstehen. Ihre Hoffnung auf eine
Erneuerung eines romantischen Volkskönigtums muss aus
der Situation der Zeit verstanden werden. Sie kann nicht
als politische Phantasterei und Rückfall in ein reaktionäres
Romantisieren gelten. Bettine analysiert die politischen
Fakten genau und macht im Beamten- und Ministerialap-
parat die Ursache für die Missstände in Preussen aus. Der
preussische Obrigkeitsstaat, der sich nicht auf seine Bürger
stützen kann oder will, stützt sich statt dessen auf seinen
Beamten- und Ministerialapparat, dem eine fast uneinge-
schränkte Macht zufliesst. Dieser bürokratische Apparat
trennte nach Meinung der Reporterin den König vom Volk.
Den Apparat bekämpft sie gezielt und versucht, ihn durch
Provokationen aus der Reserve zu locken, um der Öffent-
lichkeit und dem König dessen brutalen Charakter zu de-
monstrieren. Ein Volkskönig, der die Notwendigkeit sozia-
ler Veränderungen im Kontakt mit dem Volk erführe und
Abhilfe schaffte, entspräche Bettines Ideal des aufgeklärten
Herrschen. Daher sieht sie sich in der Funktion eines Ver-
mittlungsgliedes zwischen Volk und König. In ihrem Werk
will sie dem König die Wahrheit sagen.3
„[...] – Siehest Du, da bin ich auch einmal ganz anders, ich würde
grade aus Ehrfurcht, die Euch abhält, die Wahrheit zu sagen, sie
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meinem Herrn und König nimmer vorenthalten können, ich würde
glauben, Ihm nicht die reinste Wahrheit (das heisst die sich verklä-
rende, nach der die Weisheit strebt) zu sagen, das sei Sünde der
Verräterei, die Todesstrafe verdient. Ich würde die Grossmut als ein-
zige Weisheit ihm anpreisen, da durch sie auch alles Leben von Gott
ausgeht, und da dürfte ich ihm nicht bangen, dass die Zeit gewalti-
ges von ihm fordere; denn in der Grossmut liegt die Befriedigung
allen Begehrens, sie schützt die Zukunft schon in der Gegenwart,
wie sollte ihr die nicht gesichert sein, sie ist gerecht und gnädig, wo
das Recht nicht auslangt.“
An ihren Schwager Friedrich Karl von Savigny4
Die Autorin propagiert den Volkskönig als einen Herr-
scher, der innig mit seinem Volk verbunden ist und dieses
in die Freiheit führt. Im „Königsbuch“ vertritt die Frau Rat,
Goethes Mutter, stellvertretend Bettines Positionen. Sie
kritisiert den bestehenden Zustand: „Und drum kommt
mirs auch immer lächerlich vor wenn man einem Fürsten
sein Regententum danach abwägt wie er seinem Volk hat
irdische Glücksgüter und Vorteile zugewendt.“ 5 Den idea-
len Fürsten beschreibt Bettine, in der Rolle der Frau Rat:
„Dass er allem irdischen Glückswechsel gewachsen sei, also
darauf kommts nicht an dass man vollauf besitze was die
Not entbehren lehrt sondern auf die freudige Ausdauer im
Wechsel der Geschicke [...] denn warum, er hat den Geist
verstanden, dass ihm das irdische Glück überlästig ist und
dass der erstickt im Daunebett des Wohllebens das ihm über
dem Haupt zusammenschlägt, dass er vor lauter Glücksun-
rat nichts mehr hören und sehen kann.“ 6
„Anwalt der Armen und Unglücklichen, der Unterdrückten und
Verfolgten“7
Bettine beschäftigt sich mit jeder Form der Unterdrückung
– ausser jener der Frau. Kritisch und helfend setzt sie sich
für die Juden, das Landproletariat, die schlesischen Weber
und die Vorstädter in den Armensiedlungen ein. Ihre Be-
gegnung mit dem „Volk“ ist allerdings vor ihrem Projekt
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zum „Königsbuch“ in erster Linie vom karitativen Auftrag
der privaten Armenvorsorge bestimmt. Als in Berlin 1831
die Cholera ausbricht, hilft Bettine bei der Versorgung der
Kranken mit und wird mit ihrer Verteilung homöopathi-
scher Medikamente stadtbekannt. Im „Königsbuch“ nimmt
die Autorin 1843 die „soziale Frage“ auf. Der Begriff zielt
primär auf das Phänomen des Pauperismus, die Massenar-
mut der Unterschicht.8 Bettine weiss, dass dieser Zustand
aus natürlichen Ursachen, wie dem rapiden Bevölke-
rungswachstum, Krankheiten und einigen Missernten ent-
steht. Sie weiss aber ebenfalls, dass er vor allem politi-
schen Gegebenheiten entspringt. Trotz ihrer Kritik entwi-
ckelt die Reporterin im „Königsbuch“ keine Sozial- oder
Verfassungstheorie.
Armut und Verbrechen
Die soziale Not der Armen verdeutlicht Bettine in der Bei-
lage zur Socratie der Frau Rat im Bericht über die Armen-
kolonie im Vogtland. Im Mittelpunkt dieser Problematik
steht der Zusammenhang zwischen Armut und Kriminalität.
Die Autorin orientiert sich hier am dramatischen Anstieg
der Kriminalitätsrate in Preussen. Ihre zentrale These ist,
dass soziale Not Kriminalität hervorbringt. Dem Armen
fehlen demnach die elementaren Mittel und Fähigkeiten,
sich am Erwerbsleben der bürgerlichen Gesellschaft zu
beteiligen und sich in ihr zu behaupten. In der Folge glei-
tet er in die Kriminalität ab. Der Staat trägt zudem eine
besondere Mitschuld an diesem Zustand, da er den Armen
Bildung und Erziehung vorenthält. Der Verbrecher sei
schliesslich immer die Sündenschuld des Staates, so die
Autorin.
Bettines Ausführungen über die Entstehung und Be-
kämpfung des Verbrechens sind die eindringlichsten und
klarsten Passagen im Königsbuch. Die rechtspolitische Be-
deutung der besagten strafrechtlichen Problematik gelan-
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gen erst im Zuge des Marxismus ins kritische Bewusstsein.
In Bettines Zeit geht es jedoch zunächst um eine Abkehr
vom polizeistaatlichen Denken des Absolutismus und um
eine Neuorientierung an rechtsstaatlichen Grundsätzen. Als
Ziel eines aufgeklärten Staates galt seit Montesquieu, Vol-
taire und Rousseau die Herrschaft nach den Prinzipien der
Vernunft und das entsprechend geordnete Zusammenleben
aller Bürger. Von solcher liberaler, demokratisch konstitu-
ierter Rechtsstaatlichkeit waren die deutschen Fürstenstaa-
ten allerdings noch weit entfernt. Wer den Doktrinen der
Restauration widersprach, konnte notfalls gezwungen wer-
den, sich den Zwecken des autoritären Staates zu fügen.
Mit der Staatsraison rechtfertigt der Staat seit jeher seine
Strafmassnahmen. Der Einzelne wurde also den Staatszwe-
cken vollständig untergeordnet, was den Prinzipien der
Aufklärungsphilosophie des 18. Jahrhundert, wie sie Kant
entwickelt hatte widersprach. Kant setzte sich ein für die
persönliche und autonome Entscheidung des Menschen als
geistiges Wesen, mit der die Vernunft als sittliches Prinzip
respektiert und politisch anerkannt werden sollte. Für das
Strafrecht heisst das, dass der Staat das Strafrecht nicht
nach seinen Belieben festlegen darf und die Individual-
rechte respektieren muss. Die Praxis des Staats bestand
aber darin Verbrecher und Uneinsichtige mittels Strafe zu
lenken. Die strafrechtliche Praxis ihrer Zeit nimmt Bettine
in ihrem Werk auf und kritisiert sie. 9
Verbrechen und Strafe
Die neu gebauten Zellengefängnisse, in denen Gefangene
in Einzelhaft gehalten werden, in der Absicht, sie durch
Isolation zur Selbsterkennung und sittlicher Besserung zu
zwingen, bewegten Bettine zu einer Stellungnahme im
„Königsbuch“. Bereits 1827 hat sie die Vorlesungen von
Nikolaus Heinrich Julius zur Gefängniskunde gehört und
ist daher über die Verhältnisse gut informiert. Sie lässt die
36 Maria Luisa Leanza
Frau Rat Stellung beziehen, die sich mit Nachdruck gegen
die Todesstrafe ausspricht und weiter bemerkt: „Unnütz
sind Eure Zucht-, Schweig- und Isolierhäuser. Das sind
keine Heilanstalten sondern Marterkammern.“10 Der Staat
gebärde sich zwar „immer drohend als strafender Zucht-
meister“10(2), kümmere sich aber ansonsten nicht um die
Menschen – ausser „wenn der Landesvater will losdonnern,
dann sind sie Euch gut als Futter für die feindlichen Kano-
nen. Wer davon heimkommt und selbst nach Futter schreit,
das betrachtet Ihr als Hefe des Volkes, und lassts wieder im
alten Schlamm versinken, wisst nicht mehr wo’s geblieben
ist, vor Euch mags unter die Erde versunken sein, muckst
es, so wird man seiner schon Herr werden!“10 (3) Bettine
zeigt in der Rede der Frau Rat nicht nur die sozialen Ursa-
chen der Kriminalität auf, sondern auch die Fragwürdigkeit
einer Moral, die zwar den Verbrecher in aller Härte trifft,
sich aber um die Bedingungen, unter denen Vermögen
zusammengerafft werden, nicht kümmert: „Das Geld macht
jetzt eine hauptsächliche Versuchungsgelegenheit zur straf-
bare Sünd unter den Menschen; denn warum? Der Eigen-
nutz, der auch gar keine lobenswerte Eigenschaft ist, der
hat es so gewollt dass dies soll am meisten bestraft werden.
Wers einmal hat (das Geld, d.V.) dem solls nicht geraubt
werden. Wie einer da zum Geld kommt wird nicht be-
leuchtet.“11 Die Autorin kommt zum Schluss, dass der Staat
an falschen Werten krankt und folglich breite Schichten
der Bevölkerung der Verelendung preisgibt.
Religionskritik
Bettine sieht die geistige Freiheit des Menschen durch den
Einfluss der Kirche gefährdet. In dieser Frage wird sie vor
allem durch Männer aus ihrem Freundeskreis, die ein or-
thodoxes Christentum ablehnten, massgeblich beeinflusst.
Sie befasst sich allerdings nicht mit den ihre Zeit bewe-
genden Fragen der Staatskirche. Alles, was die Reporterin
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zum Einfluss der Kirche sagt, ist unmittelbar orientiert am
Ziel, den König zu einem „Volkskönig“ zu machen, der
keine „verderblichen Geister“ zwischen sich und seinem
Volk duldet.
Bettine lässt die Frau Rat neben dem Gefängniswesen
auch die Fragen der Religion erörtern. Sie kritisiert die
Allmacht der Kirche, die die Bürger zu stark beeinflusst:
„Nein der Glaube soll kein stehender Sumpf werden für die
Denkfähigkeiten dass die am End drin verwesen und ver-
dumpfen. Also nennt das nicht Aberwitz, dass ich an die
sieben Schöpfungstag nicht glauben will. – Denn wer über
eine Sach nachdenkt der hat allemal ein grösseres Recht an
die Wahrheit, als wer sich von einem Glaubensartikel aufs
Maul schlagen lässt.“12 Ein besonderer Dorn im Auge ist
der Autorin das unselige Bündnis von Thron und Altar. Es
ist in dieser „Larifariverschwörung“, in der ein falsches
Priestertum die Regierungsentscheide trifft und in der die
Vernunft mit „harten gewaltsamen zwingenden Dogmen
schändlich bezwungen“12(1) wird. Bettine zeigt auch, dass
durch diese orthodox-konservativen politischen Zielset-
zungen die Glaubenstoleranz verhindert wird und dass
insbesondere die Juden unterdrückt werden. Sie spricht im
Königsbuch von den „Zwangsgesetzen des Leibes und der
Seele“, denen Juden unterstellt sind. Als „Frankfurter Kind“
hatte sie die Unterdrückung der Juden in der Freien
Reichsstadt deutlich vor Augen gehabt und führt dem Leser
diese selbst erlebten Fakten vor.13
Aufklärerisches Gedankengut
Bettine lässt in ihre Religionskritik auch ihr aufklärerisches
Gedankengut einfliessen. Im Königsbuch fallen bei der
Kritik die Begriffe, Verstand, Geist und Freiheit: „...Einer,
der die Schöpfungsgeschichte schrieb, hat es also der
Menschheit weiss gemacht und die hats fest geglaubt und
wirds noch glauben. Aber auch das hat seinen Nutzen,
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nämlich dass die Menschheit endlich gewahr werden muss
wie sie sich alles weiss machen lässt, und fest und steif dran
hält als ob der Gott ihr nicht selbst den Verstand ins Herz
gelegt hätt zu denken? – als ob der Geist nicht dadurch al-
lein, dass er die kühnste Dinge voraussetzt, endlich auf die
einzig Wahrheit-durchdrungne Position komme sollt, näm-
lich auf den Begriff der bloss durch dem Geist seine Freiheit
kann geboren werden.“ 14
Zwischen Anekdoten und Kritik
Im ersten Teil des Königsbuches überwiegt das Anekdoti-
sche. Er schildert Der Erinnerung abgelauschte Gespräche
und Erzählungen von 1807 (dem Jahr, in dem Bettine
häufig Kontakt mit der Frau Rat hatte). Um aktuelle politi-
sche Themen des Vormärz kreisen die Gespräche im
zweiten Teil und in der Beilage zur Socratie der Frau Rat:
Erfahrungen eines jungen Schweizers im Vogtlande. Dass
es sich nicht wie in den vorangegangenen Teilen um all-
gemeine Diskussionen über die Mechanismen von Herr-
schaft, das Gefängniswesen oder die Religion handelt, wird
aus der Schlussformel zum zweiten Teil deutlich. Überra-
schenderweise wird hier ein Datum genannt:
„Hier kann der Herr Klein seinen Korrekturzepter nieder legen, denn
jetzt schreib ich gleich die Dedikation an den König wo er mir
nichts rausstreichen darf. – Geschrieben am 23. Mai 1843“15
Die Gespräche im ganzen „Königsbuch“ haben mit der
Situation um 1807 nichts zu tun, sondern beziehen sich
primär auf die preussischen Verhältnisse in den 30er und
40er Jahren. Zensur, Gefängniswesen und Fragen der Reli-
gion sind die Hauptthemen.
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Gesprächsform
Die platonischen Dialoge, auf die Bettine mit dem Titel
Socratie der Frau Rat anspielt, können nicht als Modell für
die Gesprächsform im „Königsbuch“ gelten. Vielmehr ist es
die mündliche Gesprächssituation des Salons (auch Bettine
betrieb einen Salon, wo sich die Schriftsteller des Jungen
Deutschlands trafen), die als Vorbild dient. Diese Salonge-
spräche können durchaus auch als locker-assoziativer, Ta-
gespolitik mit persönlichen Ereignissen mischenden Stil
und als Ausdruck politischer Opposition verstanden wer-
den.16
Ein Buch fürs Volk
Goethes Mutter tritt als stolze, freiheitlich gesinnte Frank-
furterin auf. Sie spricht, wie ihr der Schnabel gewachsen
ist: Frankfurter Dialekt, zum Teil sehr deftig und drastisch
und quält sich nur im Notfall mit ein paar Worten Hoch-
deutsch ab. Die dialogische Erzählstruktur des Volksge-
sprächs (in Anlehnung an das romantische Volkslied) soll
einen breiten Leserkreis erreichen, da es den Formen der
mündlichen Kommunikation in hohem Masse entspricht.
Bettine verspricht sich durch ihren Schreibstil also nicht,
die etablierte Intelligenz anzusprechen, sondern die breite
Schicht der lesekundigen Bürger. So kann man den An-
hang des „Königsbuchs“ mit der Sozialreportage, die Betti-
ne nicht selbst verfasst und recherchiert hat, durchaus als
Beispiel verstehen. Was zuvor im Gespräch über die Situa-
tion der Armensiedlungen gesagt wird, beweisen die Auf-
zeichnungen von Grundholzer am Exempel des Vogtlan-
des. Die Armenberichte in der für Bettine fremden, sachli-
chen Sprache haben innerhalb des Werks die Aufgabe der
schockierenden Enthüllung.
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92a. St. 26. Bergmann ist zweiundachtzig, seine Frau neunundsiebzig
Jahr alt. Zwei Söhne sind im letzten Freiheitskriege gefallen. Er ward
vom Schlage gerührt, kann seit fünf Wochen das Bett nicht verlas-
sen. Die Frau hat geschwollene Beine. Verdient wird nichts, und die
Armendirektion bezahlt nur die Miete. Ohne die Unterstützung der
Nachbaren müssten die alten braven Leute vor Hunger umkom-
men.16(2)
Neben Grundholzer, dem Schweizer Sozialforscher, dem
sie diese Studien verdankt, dient ihr die Frau Rat als Iden-
tifikationsfigur, als „Vox Populi“17, die ihre Ausdrucksweise
dem alltäglichen Umgangston anpasst. Inwieweit jedoch
Bettine mit dem „Königsbuch“ die einfachen Leute erreicht
hat, kann angesichts von Adolf Stahrs Broschüre „Bettine
und ihr Königsbuch“, die im Herbst 1843 erschien und
kurz darauf in Preussen konfisziert wurde, in Frage gestellt
werden. Stahr hatte das Buch in die publizistische Alltags-
sprache übersetzt. Das Oberzensurgericht trennte daraufhin
scharf zwischen Bettines „unverständlicher poetischer visi-
onärer Sprache“ und Stahrs „scharf ausgeprägtem und all-
gemein verständlichen Bilde“.18
Bettine bedient sich in den Gesprächen der Frau Rat ei-
ner Abschweifungstechnik oder Digressionsmethode.19 Sie
kommt z.B. bei einer Erzählung der Frau Rat über einen
Besuch der Königin vom Hundertsten ins Tausendste. Sie
flicht so viele Variationen ein, dass der Leser durch die
vielen Motive und Themen gezwungenermassen den Ü-
berblick verliert. Auch damit dürfte sie weniger gebildete
Bürger kaum erreicht haben.
Imitation der platonischen Gespräche
Die Frau Rat entnimmt ihre Bilder primär aus dem Bereich
der Natur und des täglichen Lebens. Auch hier versucht
Bettine scheinbar eine Ähnlichkeit mit den platonischen
Gesprächen herzustellen, die sich ebenfalls Naturmeta-
phern und allgemeinverständlicher Vergleiche bedienen.
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Im Vergleich zu Platons Dialogen, wo die Bilder zielbe-
wusst aufgebaut werden und sich zu einem Gesamtbild
zusammenfügen, werden Bettines Bilder assoziativ und
spontan entwickelt. Die Wahrheit wird dadurch eher ein-
gekreist und mit volksnaher Eloquenz suggeriert.20
Selbstbezug und Selbstdarstellung
Im „Königsbuch“ baut Bettine mit dem Wechsel von der
Briefform zur dialogischen Form des Gespräches ihr Expe-
riment der Selbstdarstellung weiter aus. Wie schon in vo-
rangegangenen Werken mischen sich verschiedene zeitli-
che Ebenen des autobiographischen Selbstbezugs. Einer-
seits spricht die Autorin mit der Stimme der Frau Rat, die in
Bettines jungen Jahren mit ihr verkehrte, andererseits ver-
steckt sich die gereifte Bettine in der Rolle der Salongast-
geberin dahinter. Diese inszenierte Rede kann auch als
Spiegeltechnik verstanden werden. Darin lässt die Schrei-
berin berühmte Persönlichkeiten auftreten, schildert Erleb-
nisse, Landschaften, historische Begebenheiten (z.B. das
Aufeinandertreffen von Goethes und Friedrich Wilhelms
Mutter) und zitiert, wie schon oben erwähnt, Passagen aus
Originalbriefen. Allerdings hatte sie nicht die Absicht, die
Fakten wahrheitsgetreu zur Sprache zu bringen.21 Das ro-
mantische Schreiben als romantischer Kompromiss und das
politische Schreiben als offener Protest und Kritik der rea-
len politischen Verhältnisse müssen in ihrem Text gegen-
einander antreten.
Briefe und fiktive Gespräche als Quellen
Bettine benutzt für ihr „Königsbuch“ eine Vielzahl von
Quellen und mischt, wie Goethe, Dichtung und Wahrheit.
Sie greift, wie schon in ihren früheren Werken, alte Kor-
respondenz wieder auf. So lässt sie Briefe an den Kron-
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prinzen von Württemberg, mit dem sie zwischen 1840 und
1842 in Kontakt stand, ins „Königsbuch“ einfliessen. Auch
mit Friedrich Wilhelm IV. hat Bettine schon vor seiner
Thronbesteigung privaten, brieflichen Kontakt gehabt und
arbeitet Sentenzen aus dieser Zeit in ihr Werk ein. Bettine
erlaubt sich sogar, von anderen Schriftstellern abzuschrei-
ben, und baut aus Novalis’ Blüthenstaub-Fragmenten und
dem Allgemeinen Brouillon mit ein. („...lasst uns ein Ideen-
Paradies bilden, das geistige Natursystem fordert uns auf
dazu“).22
Im „Königsbuch“ bedient sie sich einer für sie neuen
Methode. Sie publiziert fiktive, scheinbar anachronistische
Gespräche (im Hauptteil des Königsbuchs) und eine Sozi-
alreportage (im Anhang des Königsbuchs). Es ist nicht
nachweisbar, wie viele der kritischen Äusserungen der
Frau Rat tatsächlich dem in jüngeren Jahren geführten
Briefwechsel entstammen und wo Bettine der Frau Rat ihre
Ansichten in den Mund legt. Im heutigen journalistischen
Kontext wäre es aus Gründen des Persönlichkeitsschutzes
nicht mehr möglich, sich solch einer Methode zu bedienen.
Bei der Kritik am preussischen Gefängniswesen knüpft die
Autorin an das Engagement von Nikolaus Heinrich Julius
an, mit dem sie lange Zeit in brieflichem Kontakt stand.
Vor allem übernimmt sie seine Idee des „Zusammenhangs
von Unwissenheit, fehlender Bildung und Kriminalität“.
Gekaufte Recherche
Der Anhang des „Königsbuchs“, die eigentliche Sozialre-
portage, stammt nicht aus Bettines Feder. Der Text geht
auf die Notizen des Schweizer Studenten Heinrich Grund-
holzer zurück. Dieser beschäftigte sich mit dem Berliner
Armenwesen und kam über die Brüder Grimm mit der
Reporterin in Kontakt. Nachdem sie Einsicht in seine Do-
kumentation genommen hat, beschliesst sie, sich seine
Kenntnisse und seine Nähe zum Thema zu Nutze zu ma-
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chen. Sie fordert ihn auf, ihr Material über Arme, Verbre-
cher und Strafe zu verschaffen und zahlt ihm für seine Ar-
beit 50 Taler.23
Man kann davon ausgehen, dass die Autorin ihre ge-
samten Informationen ausschliesslich aus Presseberichten
und aus Grundholzers Recherchen bezogen hat. Allerdings
gibt sie das im „Königsbuch“ nicht explizit an. Der letzte
Teil heisst zwar „Erfahrungen eines jungen Schweizers im
Vogtlande“, es entsteht aber durchaus der Eindruck, dass
der Text von Bettine stammt. Angesichts der 50 Taler Ent-
löhnung könnte man im heutigen Fachjargon sagen, dass
sie sich das Copyright für Grundholzers Dokumentation
gekauft hat.
Presse und Zensur
Bettine setzt bereits früh die Mittel der Presse ein und ver-
sucht, über veröffentlichte Briefe, Aufrufe und Berichte
sowie mit aufrüttelnden Dokumentationen die öffentliche
Meinung zu beeinflussen. Zugleich wendet sie sich unter
Umgehung aller zuständigen Instanzen in persönlichen
Briefen an den König selbst. Eine Doppelstrategie, die
zwar Erfolge verbuchen kann, es jedoch nicht geschafft
hat, eine Wende in der preussischen Politik herbeizufüh-
ren. Lujo Brentano, Sohn von Bettines Bruder Christian,
schreibt dazu: „...sie hat in gewissem Masse eine Lücke aus-
gefüllt, die in der Zeit, in der es weder eine Presse noch ei-
nen Landtag gab, bestand... Sie ist gewissermassen ein
Stück preussischer Verfassung geworden, die die Rolle des
Abgeordneten, der seine Wähler verteidigt, vertrat.“24
Das „Königsbuch“ hat durchaus den Charakter eines
offenen Briefes an Friedrich Wilhelm IV. Allerdings ver-
kleidet Bettine ihre politischen Ideen in eine romantische
Sprache, um auch eine Öffentlichkeit zu erreichen. Das
Spiel zwischen Wahrheit und Fälschung wird zur Strategie,
ihre eigenen Ideen in der Öffentlichkeit zu lancieren und
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gleichzeitig die Zensur zu unterlaufen. So widmet die Au-
torin das Buch auch bewusst dem König, denn so gelingt
es ihr, öffentlich das zu sagen, was sonst unweigerlich der
Zensur zum Opfer gefallen wäre. Im Besonderen lässt sie
Goethes Mutter Wahrheiten aussprechen, die viel weiter
reichen, als eine Kritik des feudalen Staates. Den Staat
halte sie, lässt Bettine Frau Rat sagen, „für den grössten, ja
für den einzigen Verbrecher am Verbrechen“.25 Wer dürfte
das heute unzensiert sagen?
Bettine bittet den König sogar, das Buch anzunehmen
und zu erlauben. Der Weg wird so frei, um dem König ein
dickes, geschickt an den Zensurbehörden vorbei-
geschleustes Ei ins königliche Nest zu legen. Von den Zen-
surbestimmungen profitiert die Reporterin auch in anderer
Hinsicht: Da alle Bücher über zwanzig Bogen dank einer
Revision des Pressegesetzes 1842 als zensurfrei gelten, legt
sie den Behörden keine weiteren Probeabzüge vor und
kann den Behörden den politisch brisanten Teil vorent-
halten. Bettines „Königbuch“ wird so zum ersten unzensu-
rierten Buch Preussens.
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Biographie
4. April 1785Geburt der Catarina Elisabetha Ludovica
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1979 Bettine lernt ihren Bruder Clemens Brenta-
no kennen
1801 Beginn des Briefwechsels mit Clemens
1802 Bettine lernt Achim von Arnim kennen
Freundschaft mit Karoline von Günderode
1806 Beginn der Freundschaft mit Goethes Mutter
1808 Tod der Mutter Goethes
1811 Heirat mit Achim von Arnim
1812 – 1827 Geburten von sieben Kindern
1831 Tod Achims
1835 Bettines Erstlingswerk „Goethes Briefwech-
sel mit einem Kinde“ erscheint.
1840 Der zweite Briefroman „Die Günderode“
wird veröffentlicht
1842 Bruder Clemens stirbt
1843 Veröffentlichung von „Dies Buch gehört
dem König“
1844 „Clemens Brentanos Frühlingskranz“ er-
scheint und wird sofort beschlagnahmt. Ar-
beit am „Armenbuch“. Weberaufstand in
Schlesien. Abbruch der Arbeit am „Armen-
buch“
1847 Das Erscheinen ihres Werkes „Illius
Pamphilius und die Ambrosia“ wird von den
Behörden verzögert
1849 Bettine veröffentlicht anonym die Polenbro-
schüre „An die aufgelöste Preussische Nati-
onalversammlung“
1852 Veröffentlichung des letzten Werks „Ge-
spräche mit Dämonen“
20. Januar 1859 Bettine stirbt in Berlin
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Ein Schlagwort der Gegenwart
oder
Das Leben des Egon Erwin Kisch
Der Übername „rasender Reporter“, den Kisch auch
wegen seines berühmten gleichnamigen Werkes er-
hielt, wird wohl den oberflächlichen Zügen seines
Schaffens gerecht. Er bereiste wie ein Rastloser die
ganze Welt und schrieb unzählige Reportagen über
die unterschiedlichsten Themen. Genauer betrachtet
aber lässt sich erkennen, dass jede einzelne Reporta-
ge das Produkt eines geduldigen Perfektionisten ist.
Kisch war Tscheche, Jude, Kommunist, Soldat, Chine-
se, Russe und Mexikaner in einer Person. Kurz: Wo er
auch war, Kisch gelang es stets sich in sein Umfeld
"einzubetten".
In endlosen Schlaufen flimmern derzeit die verzerrten
Bilder von Journalisten und Journalistinnen, die in Echtzeit
aus dem Irak berichten, über den Bildschirm. Komplett
ausgerüstet mit Tarnanzug und Helm, bewaffnet mit einem
Mikrofon sehen wir sie zu Hause am Fernseher. Die "ein-
gebetteten" Reporter sind die Sensation auf dem Marktplatz
der Kriegsberichterstattung. So zumindest lässt die Bericht-
erstattung über die Berichterstattung vermuten. Was wie
eine Neuheit über Sattelitenverbindung daherkommt, gibt
es aber schon seit dem ersten Weltkrieg. Egon Erwin Kisch
hatte jedoch damals abgesehen vom Marschbefehl wohl
keine offizielle Einladung erhalten, die Armee an die Front
zu begleiten um die Zuhausegebliebenen über die Kampf-
handlungen zu informieren. Im Gegensatz zu den heutigen
"eingebetteten" Journalisten wurde Kisch nicht vom Staat
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instrumentalisiert. Während Schriftstellerkollegen wie Ernst
Lissauer, Alfred Kerr und Arnold Zweig das Heldentum der
deutschen Armee in zahlreichen Aufsätzen rühmten, war
bei Kisch niemals eine Spur von Chauvinismus zu finden.
Im September 1914 schickte das „Berliner Tageblatt“
Kisch ein Schreiben an die Front. Darin wird er gebeten
einen Artikel über seine Erlebnisse im Krieg zu verfassen.
Dazu schreibt Kisch in seinem später veröffentlichten
Kriegstagebuch: „Ich habe es in einem Briefe abgelehnt, in
dem ich bemerkte, dass ich über das Erlebte nicht so
schreiben könne, wie man jetzt schreiben dürfe. Es sei an-
ders.“1 Diese Grundposition, die er als Mensch, als Repor-
ter einnahm, ist es, die das Werk des E. E. Kisch durch und
durch geprägt hat. Kisch hat das selbst so beschrieben:
„Der Reporter hat keine Tendenz, hat nichts zu rechtferti-
gen und hat keinen Standpunkt. Er hat unbefangen Zeuge
zu sein und hat unbefangen Zeugenschaft zu liefern, so
verlässlich, wie sich eine Aussage geben lässt – jedenfalls
ist sie (für die Klarstellung) wichtiger als die geniale Rede
des Staatsanwalts oder des Verteidigers.“2
Der Reporter als unparteiische, als unbeteiligte Instanz?
Ja und nein. Unbeteiligt ist keiner, der in Uniform im
Schützengraben liegt, der verkleidet als Obdachloser in
einer Notschlafstelle übernachtet oder sich in einem revo-
lutionären Akt die Uniformsterne vom Rockkragen reisst.
Kisch war stets mittendrin, integriert in das Umfeld der
Beteiligten, den Ort und die Zeit der Geschehnisse. Wer
die Bilder Kischs aus seinen verschiedenen Lebensab-
schnitten, von seinen Reisen betrachtet, merkt, dass Kisch
in Russland ein Russe und in Mexiko ein Mexikaner war.
In der Manier des Chamäleons veränderte er seine Ober-
fläche um sich seinem Umfeld beziehungsweise seinem
Thema anzupassen, um ungestört beobachten zu können.
In gewisser Weise ist er aber immer gleich geblieben –
schon die Zigarette, die auf unzähligen Bildern schräg aus
seinem Mundwinkel hängt, zeugt davon.
„Eingebetteter“ Reporter 53
Kischs ausserordentliche Beobachtungsgabe be-
schränkte sich aber nicht auf das, was um ihn herum ge-
schah, sondern er wusste auch sich selbst sachlich, kühl
und präzise zu beobachten. Dies beweist er, als er im
Krieg verwundet wird. In einem Brief an seine Mutter be-
richtet Kisch über die Granate, die in seinem Zimmer de-
toniert war und ihn verwundete. „Auch viele andere, die
ich im Krieg sterben sah, waren wenige Minuten vorher
bei Besinnung gewesen. Ich reckte mich und merkte, dass
ich noch sehr intensiv lebe. Die linke Kopfseite schmerzte
mich, und von dort floss mir das Blut über die Augen. Ist
vielleicht mein linkes Auge weg? Ich hielt das rechte mit
der Hand zu und konstatierte, dass ich zwar schlecht sehe,
aber wohl nur deshalb, weil das Blut aus einer über dem
Auge befindlichen Wunde rann.
Alle diese empirischen Untersuchungen meines Zustan-
des dauerten nur eine Sekunde, dann eilte ich weiter, der
Wohnung unseres Chefarztes zu.“3
Vom Unparteiischen zum Bolschewiken
Die neutrale Warte des Beobachters verliess Kisch als er
Ende 1918 an die Spitze der Roten Garde in Wien trat. Ro-
bert Musil, Chef des Kriegspressequartiers und Freund
Kischs, verfasste zur Zeit der Revolution ein Tagebuch
(Revolutionstagebuch). Kisch sei hysterisch und um jeden
Preis bemüht, sich in den Mittelpunkt einer Staatsaktion zu
bringen, schrieb Musil am 2. November 1918. Das agitato-
rische Verhalten Kischs während der Revolution ging nicht
spurlos an Kischs Ruf vorüber. Die Presse überschüttete
ihn mit Spott und antisemitischen Beschimpfungen. Ob-
wohl er sich nach der Revolution von der Politik verab-
schiedete, wurde seine Person weiterhin aufmerksam be-
obachtet. An das Arbeiten als Journalist war unter diesen
Umständen nicht zu denken. Er hatte seine eigene Grund-
position, die jegliche Tendenz und die Einnahme eines
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Standpunkts ausschliesst, gehörig ins Wanken gebracht. Als
Alternative zum Journalismus bot sich die Literatur an. Im
Sommer 1919 kündete er seiner Mutter an, dass bald Bü-
cher von ihm erscheinen werden. E. E. Kisch wählt den
Mittelweg. Später wird man ihn als Schöpfer und Meister
der literarischen Reportage in Erinnerung behalten.
Der rasende Reporter
Eines der Bücher, das in den folgenden Jahren erschien
und für den Übernamen Kischs verantwortlich ist, war die
Reportagensammlung „Der rasende Reporter“ (1925).
Kaum war das Buch erschienen, wurde es als exemplarisch
für das Programm der „Neuen Sachlichkeit“ in Anspruch
genommen. Ein Begriff, der 1923 von dem Kunsthistoriker
Gustav Friedrich Hartlaub ins Leben gerufen wurde. Kisch,
Intellektueller und Lebemensch, der sich die Nächte so-
wohl mit literarischen Diskussion wie auch im Prager
Montmartre im Tanz mit der „Revoluce“ vertreibt, schreibt
seinem „rasenden Reporter“ eine „Bedeutung für sich“ zu
und seine Absicht ist es, die „Zeit zu zeigen, in der man
lebt“.
Trocken, kühl und mit Witz charakterisiert Kisch Milieu,
Jargon und Zeitfärbung. Die 53 Reportagen des „rasenden
Reporter“ bestechen aber auch durch die Vielzahl von
Fakten, die Kisch aufführt. Das Ergebnis der Recherche
eines neugierigen Perfektionisten. Nicht, dass die Quellen
der Geschichten mühselig oder selten wären – nein, aber
Kisch stellt den Anspruch, dass die Reportagen über die
Wahrheit berichten. Und so schreibt er im Vorwort: „Nichts
ist verblüffender als die einfache Wahrheit, nichts ist exoti-
scher als unsere Umwelt, nicht ist phantasievoller als die
Sachlichkeit. Und nichts Sensationelleres gibt es in der
Welt als die Zeit, in der man lebt.“4
Das Bild der Zeit, das die Reportagen vermitteln ist ka-
leidoskopartig. Kisch entführt den Leser mit einem Flug-
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zeug in die Luft, mit in einem U-Boot in die Tiefe des Mee-
res, zeigt ihm die Raffinesse der Kriminologen, lädt uns ein
an eine Generalversammlung, oder erklärt, wie „Missge-
burten des Porzellans“ entstehen. Eines wohnt den Repor-
tagen allen gleichermassen inne: Der Wunsch soziale Miss-
stände aufzuzeigen. „Schreibend wollte er die Welt verän-
dern, die Welt verändernd wollte er sie zugleich beschrei-
ben.“5
Missgeburten des Porzellans
„Zugegeben, diese Kothaufen heissen: ‚schwarzer Ton’,
und das minerale Unkraut da: ‚Koalin’ oder ‚Quarz’ oder
‚Feldspat’. Aber wennschon!“6 Kisch beschreibt das Bild
einer Porzellanfabrik. Unaufdringlich, bescheiden und sa-
lopp formuliert, erklärt er die Rohmaterialien, die zur Pro-
duktion von Porzellan verarbeitet werden. Er versteht es,
sich auf die Stufe des Lesers zu stellen, denn wer weiss
schon, was zur Herstellung von Porzellan benötigt wird?
Mit Leichtigkeit, er tänzelt geradezu durch die Ge-
schichte, vermittelt Kisch die zweihundertjährige Ge-
schichte der Porzellanverarbeitung. „Welche Spionagever-
suche, welche Bestechungen, welche Beschwörungen lies-
sen doch die Kaiserinnen, die Könige, die Kurfürsten und
die Herzöge unternehmen, um dahinter zu kommen, wie
man diese Scherben herstellt! Fürstenhöfe buhlten um der
Töpfer Gunst, und der grösste König schreckte nicht davor
zurück, dem sächsischen Vetter Modelle, Rezepte und
Formen zu rauben und nach Berlin zu überführen. „Por-
cellaine“ zu erzeugen war fürstliche Mode, königlicher
Sport“.7
Kisch rückt, was täglich Brot ist, oder zumindest dessen
Untersatz, in ein unerwartet dramatisches Licht. Wer hätte
die Sensation des Porzellans erwartet? Obwohl die Zustän-
de zu Hofe, die Intrigen der Blaublütigen sachlich um-
schrieben werden, scheinen sie geradezu lächerlich. Ein
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Eindruck, den Kisch als Kommunist bestimmt gewollt und
zweifellos gekonnt vermittelt. Wer einige seiner Reporta-
gen gelesen hat, stellt fest, dass er ein Meister der Ironie
ist.
Vom einst königlichen Glanz der königlichen Porzel-
lanfabrik Kopenhagen ist jedoch nicht viel übrig geblieben.
Der Kontrast zwischen der einstmaligen „fürstlichen Mode“
und dem verblassten Antlitz der Fabrik scheint grotesk.
„Nicht viel poetischer sieht es in den langgestreckten Mal-
sälen aus. Blasse Mädchen und kurzsichtige Frauen sitzen
vor Mustern, die sie längst nicht mehr ansehen, und pitzeln
mit spitzigem Pinsel und verriebener Farbe…“8
Der Präzision Kischs könnte sogar unterstellt werden,
dass er sich der Kurzsichtigkeit der Frauen vergewissert
hätte.
Bis ins Detail führt Kisch aus, wie das Porzellan ge-
brannt wird. Trockene Materie, die er mit unerwarteten
Vergleichen bebildert. „[…] aber die Farben werden eintö-
nig, bekommen etwas von der grüngelben Blässe, die ein
Embryo in Spiritus hat, und etwas von dessen grotesker
Echtheit.“9
Doch Kisch weiss dem Porzellan noch mehr Kuriositä-
ten zu entlocken. „Oft platzt die Kapsel, und alle darin
angeordneten Stücke gehen zugrund. […] Manchmal ver-
liert ein Figürchen das Gleichgewicht und fällt auf den
Nachbar, mit dem es nun zusammenschmilzt. Wir sehen
diese Missgeburten des Porzellans, ein ganzes Abnormitä-
tenkabinett der Töpferei: zwei Hunde, die nicht voneinan-
der können, ein Kind mit zwei Köpfen, zwei Affen mit vier
Popotscherln, einen Hirtenknaben, der zum Sodomiten
geworden ist, einen Walfisch mit Elefantenrüssel.“
Die Pointen und Höhepunkte in den Reportagen Kischs
sind keineswegs zufällig. Seine Frau Gisela Kisch sagte,
dass Egonek (so nannte sie ihn) leicht geschrieben habe –
aber den Text mehrere Male überarbeitete. Er habe die
Texte bis zu acht Mal umgeschrieben und sie immer wie-
der Freunden vorgelesen um deren Reaktion zu beobach-
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ten. Kisch überliess nichts dem Zufall. Seine Arbeitsweise
war also keineswegs rasend, sondern er "bettete" sich ins
Thema ein.
Biografie – eine Übersicht
Egon Erwin Kisch wurde 1885 in Prag geboren. 1903 –
nach dem Abschluss der Realschule studierte Kisch an der
Technischen Hochschule in Prag und an der Prager deut-
schen Universität. Von 1906 bis 1913 arbeitete Kisch als
Lokalreporter bei der Prager Tageszeitung „Bohemia“. Sei-
ne ersten Reportagen, meist Schilderungen aus dem Milieu
der Armenviertel wurden veröffentlicht. Kurz vor Beginn
des ersten Weltkriegs verliess Kisch Prag, um in Berlin zu
leben. Dort arbeitete er als Dramaturg am Künstlertheater
und schrieb für das „Berliner Tageblatt“. Nach Beginn des
Ersten Weltkriegs wurde Kisch ins Militär eingezogen. Sein
erstes wichtiges Werk entstand während dem Krieg:
„Schreib das auf, Kisch.“ Darin schildert Kisch seine Ent-
wicklung zum Pazifisten. Während den nächsten Jahren –
1922-1930 – reiste Kisch quer durch Europa, nach Nordaf-
rika, Australien, in die Sowjetunion und nach Amerika. In
dieser Zeit erschienen die Werke „Hetzjagd durch die Zeit“
und „Paradies Amerika“. 1925 erschien die Reportagen-
Sammlung „Der rasende Reporter“ die zu einem Synonym
für ihn selbst wird. 1933 ging Kisch zurück nach Berlin, wo
er bald darauf verhaftet wurde. Er wurde verdächtigt mit
dem Reichtagsbrand in Verbindung zu stehen. Kisch zog
darauf nach Paris ins Exil. Zwischen 1936 und 1938 war er
in Prag, Ostende (Belgien) und als Berichterstatter der In-
ternationalen Brigaden im Spanischen Bürgerkrieg.
Im Alter von 53 Jahren – 1938 – heiratete er Gisela Ly-
ner. Nach Ausbruch des zweiten Weltkriegs floh Kisch
nach Mexiko. Dort erschienen sein Erinnerungsbuch
„Marktplatz der Sensationen“ und die Reise-Eindrücke
„Entdeckungen in Mexiko“. Im Frühjahr 1946 kehrte Kisch
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Zwischen Heimweh und Heimatlosigkeit
„Der rote Joseph“ – so zeichnete er gerne seine Bei-
träge. Joseph Roth war einer der bemerkenswertesten
Reporter und Journalisten des 20. Jahrhunderts. Sein
Pseudonym steht für politisches Engagement. Den-
noch sollen im Folgenden nicht seine zahlreichen
politischen Texte besprochen werden. Vielmehr soll
anhand zweier ausgewählter Reportagen des „roten
Joseph“ eine andere Facette beleuchtet werden: Seine
Unstetigkeit und Rastlosigkeit, die sich darin äusserte,
nie lange an einem Ort verweilen zu können. Ein e-
wig Reisender, stets ohne festen Wohnsitz, pendelte
er sein Leben lang zwischen deutschen, österreichi-
schen und französischen Städten und hat dennoch
seine Heimat Galizien nie ganz vergessen.
Brody, Galizien. Um die Stadt auf einer Landkarte zu
finden, muss man genau hinsehen. Joseph Roths Geburts-
stadt, ein weisser Fleck auf der Landkarte, gelegen in der
heutigen Ukraine, konnte durch berühmte Sehenswürdig-
keiten oder atemberaubende Architektur bestechen. Das
Land Galizien, Teil des ehemaligen österreich-ungarischen
Kaiserreiches, lag weit entfernt von den Metropolen Euro-
pas. Die Gegend galt als gottverlassen und staubig,
schlammig und sumpfig. Vor allem für jene, die noch nie
in Galizien gewesen waren oder das Land verlassen hatten,
um weit weg im Westen „etwas Besseres“ zu erreichen.
Joseph Roth verbrachte seine Kindheit und Jugend in
diesem entlegenen Winkel Europas. Bald zog es aber auch
ihn in den Westen, um als Journalist und Schriftsteller Kar-
riere zu machen. Trotzdem kann man nicht verleugnen,
dass Roths Heimat sein Schreiben, Denken und Fühlen
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stark geprägt hat. Natürlich haben auch Städte wie Wien,
Berlin und Paris, in denen Roth regelmässig residierte, ihre
Spuren in seiner Arbeit hinterlassen. Doch Galizien blieb
immer die geistige und seelische Heimat Roths.
Im Folgenden soll Roths journalistische Arbeit anhand
der Reportagen „Reise durch Galizien“, worin Roth von
seinem Heimatland berichtet, und „Die weissen Städte“, in
der wir ihn auf einer Reise durch die französische Pro-
vence begleiten, untersucht und analysiert werden. Zwei
Reportagen aus zwei völlig gegensätzlichen Welten – das
lässt spannende Einsichten erwarten.
Das grosse Fernweh
Schon als Knabe träumte Joseph Roth von der Ferne und
von fremden Ländern. Er empfand seine Geburtsstadt Bro-
dy als grau und beengend, er fühlte sich dort eingesperrt.
Als Maturand konnte es ihm nicht schnell genug gehen,
Brody zu verlassen, um sein Studium in Wien zu absolvie-
ren. Später führten ihn seine journalistischen Aufträge im-
mer wieder an verschiedene Orte, wie Frankfurt am Main,
Berlin und Wien. Doch seine Aufenthalte in diesen Städten
dauerten nie lange. So lebte er ein unstetes Leben ohne
festen Wohnsitz, was jedoch nicht nur auf seinen Beruf als
Journalist zurückzuführen ist, sondern auch auf seine Liebe
zur Mobilität, seine Abneigung gegen klein-bürgerliche
Häuslichkeit, sein Gefühl der Heimatlosigkeit und seine
seelische Einsamkeit. Anstatt irgendwo sesshaft zu werden,
bevorzugte er die anonyme, unverbindliche Bequemlich-
keit von Hotels. Trotz dieser ständigen Reisen und Orts-
wechsel empfand er die deutschsprachigen Länder Europas
als „enge Welt“1 und fühlte sich vor allem im engstirnigen
Deutschland zunehmend unwohl. Im einleitenden Teil
seiner Reportage „Die weissen Städte“ spricht er von einem
„Zaun, der uns Menschen in der deutschen Welt umgibt“2,
und offenbart seine Neugier auf das Leben und die Welt
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hinter diesem „Zaun“. Roth war sein ganzes Leben von der
Sehnsucht nach einer Welt erfüllt, mit der er nicht im Wi-
derstreit leben musste. In Deutschland sah er sich hinge-
gen dauernden Zwängen unterworfen.
Denn ich muss auch, wenn ich keinen Typus, keine Gattung, kein
Geschlecht, keine Nation, keinen Stamm, keine Rasse präsentiere,
dennoch etwas zu repräsentieren suchen.3
Es zog Roth ganz offenbar in die Ferne, und in ihm wuchs
der Wunsch, als Auslandkorrespondent tätig zu sein. Nach
langen Auseinandersetzungen und Verhandlungen mit sei-
nem Vorgesetzten Benno Reifenberg, dem Leiter der
Feuilleton-Redaktion bei der „Frankfurter Zeitung“, willigte
dieser schliesslich ein, Roth als Reiseberichterstatter nach
Paris zu schicken.
Vom Kritiker zum Lobpreiser?
Als Roth im Jahre 1925 nach Paris übersiedelte, schien er
sich zum ersten Mal an einem Ort richtig heimisch zu füh-
len. In der Beschreibung seines neuen Wohnortes äussert
er sich in einem Brief an Benno Reifenberg voller Begeis-
terung und schildert Paris und Frankreich in den leuch-
tendsten Farben. Er schreibt, er sei „nicht verrückt gewor-
den vor Entzücken über Frankreich und Paris“, im Gegen-
teil, er sei „im Vollbesitz seiner Skepsis“. Trotzdem geht er
so weit, in Paris die „Hauptstadt der Welt“ zu sehen und
drängt seinen Vorgesetzen dazu, „unbedingt hierher zu
kommen“.4 Auch in seiner Reportage „Die weissen Städte“
spürt man deutlich, wie befreiend dieser Umzug in ein
anderes Land auf Roth wirkte: „Hinter dem Zaun gewann
ich mich selbst wieder.“5 So wurde aus Roth in Paris ein
„Franzose aus dem Osten“.
Diese überaus positiven und begeisterten Äusserungen
scheinen untypisch für Roth, waren seine bevorzugten
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Themen doch bisher vor allem sozialkritischer und politi-
scher Art. Besonders die politische Situation in Deutsch-
land war immer wieder Gegenstand seiner Kritik. Er be-
richtete skeptisch und mit gnadenlosem Blick von den so-
zialen Problemen in deutschen Städten. Im Zentrum seiner
Aufmerksamkeit standen Themen wie Armut, Hunger, Ob-
dachlose und Arbeitslosigkeit. Hat er in seiner Berichter-
stattung über die „weissen Städte“ Frankreichs seinen frü-
heren, scharfen Blick völlig verloren? Hat seine Begeiste-
rung über den Kontrast Frankreichs zu Deutschland und
die andere Lebensweise in diesem Teil Europas sein kriti-
sches Auge geschwächt?
Auf den ersten Blick scheint es so. Er beschreibt seine
neue Welt als „süsse, lange Sommerferien“6 und empfindet
die „weissen Städte“ als Erfüllung seiner Kindheitsträume.
Er ist fasziniert von der Andersartigkeit der Franzosen, die
in Lyon trotz harter Arbeit in Fabriken und Wäschereien
„mit unermüdlichen Fleiss feiern“7 und trotz schwieriger
Umstände heiter und glücklich sind. Er wandert der Rhône
entlang und beschreibt das Rauschen des Flusses als „lieb-
liche Melodie“ und „sanften Charakter“.8 Er ist völlig einge-
nommen von Avignon, das er liebevoll „die weisseste aller
Städte“9 nennt. Die Stadt Marseille stellt für ihn „das Tor
der Welt“10 dar. Er schätzt die Stille des Landes, die Sonne
und das Licht.
Bei vertiefender Auseinandersetzung mit der Reportage,
wird aber augenfällig, dass Roth auch in seiner neuen
Wahlheimat nicht alles durch eine „rosarote Brille“ sieht.
Angekommen an seinem zweiten Ziel seiner Reise, dem
Städtchen Vienne, gelangt er zu der Einsicht, dass auch in
der Provence nicht alle Menschen glücklich und lebensfroh
sind. Vienne mutet seltsam leblos an; die Menschen sind
ungewöhnlich schweigsam und verstecken sich lieber in
der Stille ihrer Häuschen, statt das Leben zu feiern. Er
empfindet das Städtchen als gespenstisch und ist froh, es
bald wieder verlassen zu können. Selbst in Avignon, seiner
erklärten Lieblingsstadt auf der Reise, stösst er auf Dinge,
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die seinen kritischen Blick wieder erwachen lassen. So
erkennt er plötzlich, dass die anfangs noch so gepriesene
Sonne der Provence ganze Wälder abbrennen kann. Dass
es keine Wälder gibt, die ihm als müdem Wanderer ein
wenig Schatten spenden könnten. Die offene, weite Land-
schaft birgt keine Geheimnisse.
Die Stadt Marseille, die ihn erst durch ihren kosmopoli-
tischen und vielfältigen Charakter zu begeistern vermochte,
offenbart ihm bald ihr anderes, dunkles Gesicht. Auf dieser
Etappe seiner Reise findet der Sozialkritiker Roth zurück zu
seinen journalistischen Ursprüngen. Er erkennt die Armut
im Hafen von Marseille und beschreibt sie als „unaus-
weichliche Hölle“ 11 Er sieht die Frauen in den schmutzi-
gen Gassen, die ihre Körper an die Matrosen verkaufen. Er
leidet mit den traurigen Kindern mit, die in der Gosse auf-
wachsen und deren einziges Spielzeug kranke Katzen und
Kieselsteine sind.
Zwischen Ernsthaftigkeit und Ironie
Obwohl Roth in seinen Reportagen häufig sehr ernste,
problematische Themen anspricht, wird er nicht zum Pre-
diger mit erhobenem Zeigefinger. Im Gegenteil: Seine
Texte sind gespickt mit Ironie, die oft erst auf den zweiten
Blick zu erkennen ist. Sein Witz ist subtil, gerissen und
leise. So lobt er in seiner Frankreich-Reportage die Unge-
zwungenheit der Menschen, um im nächsten Atemzug zu
erklären: „Alle Menschen sind eifrig beflissen, gar nichts zu
tun“.12 In seiner „Reise durch Galizien“ prangert er den
Krieg an, der sein Heimatland zerstört hat, und im nächs-
ten Satz deckt er eine makabre, positive Seite des Krieges
auf: Wenigstens „düngen die zerfallenden westeuropäi-
schen Leiber die galizische Erde“.13 Er beschreibt die
schwierige Lage der Bauern in Galizien, betrachtet aber
auch diese Klasse mit einem kleinen Augenzwinkern, denn
die Bauern seiner Heimat „fürchten die seltsamen Fuhr-
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werke, die ohne Pferde fahren“.14 In der galizischen Stadt
Lemberg trifft er auf eine arme Familie, die „im Sommer
vom Handel mit Gurkensaft lebt und im Winter von To-
tengebeten“.15 Roth versteht es auf brillante Art, auch
ernsthaften Themen eine gewisse Leichtigkeit abzugewin-
nen.
Meister der Formulierung
Es ist ein literarischer Genuss, Roths Reportagen zu lesen.
Sie sind gekennzeichnet von seinem genauen, scharfen
Blick, dem selten etwas verborgen bleibt. Die Bilder, die er
mit seiner Sprache zeichnet, sprechen Sinne und Gefühle
gleichermassen an; man sieht, hört, riecht und spürt beim
Lesen das, was auch Roth auf seinen Reisen wahrgenom-
men haben muss. Kurz: Man folgt dem Autor mit allen
Sinnen. Das Blau des Himmels der Provence – wie eine
Fotografie erscheint es vor dem inneren Auge des Lesers.
Die Geräusche des Hafens in Marseille – man hört das
Rauschen des Meeres und das Schlagen der Wellen. Die
Gerüche von Terpentin, Öl, Seifenwasser, Fisch und Tieren
– fast rümpft man beim Lesen die Nase, so präzise weiss
Roth sie in Worte zu fassen. Durch die Ich-Perspektive, die
Roth in beiden Reportagen wählt, erfährt man Nähe zu
dem, was er auf seinen Reisen durch Galizien und die Pro-
vence erlebte.
Doch nicht nur die Sinneswahrnehmungen spricht Roth
mit unnachahmlicher Geschicklichkeit in seinen Berichten
an. Er erweckt die Dinge zum Leben. Seine Texte leben
von Personifizierungen. Bei ihm „wachsen die Dinge aus
engen Kleidern heraus“.16 Die Mauern, die die Grundstücke
in Südfrankreich umgeben, „schliessen sich zu, hören
nichts mehr, sehen nichts mehr“.17 Wenn die Nacht herein-
bricht, sind die Gassen der französischen Stadt Tournon
plötzlich „ängstlich“18 wie ein kleines Kind, das sich in der
Dunkelheit fürchtet.
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Ein weiteres, häufiges Stilmittel Roths sind Vergleiche.
Wälder vergleicht er mit „Müttern, die grosse, starke und
wilde Kinder einhüllen und besänftigen“19 und Türme, die
er hinter einem Bogengang in Avignon erblickt, sind „wie
Augen unter dichten, vorgebauten Augenbrauen“.20 Der
Bahnsteig in seiner Geburtsstadt Brody sieht aus „wie das
Fragment einer Strasse mitten zwischen Feldern“.21
Eine besondere Vorliebe scheint Roth für Farben zu ha-
ben. Er benutzt Farbadjektive für Dinge, Städte, Menschen
und Epochen. Er beschreibt den Schlamm Galizien als
„schmutziges Silber“22, die Stadt Lemberg als „bunten Fleck
aus rot-weiss, blau-gelb und ein bisschen schwarz-gelb“23,
und seine Jugend war „ein grauer und roter Militärdienst“.24
Die häufige Verwendung der Wörter „golden“ und „sil-
bern“ in der Beschreibung der galizischen Landschaft ver-
mittelt überdies, wie kostbar die Erinnerung an seine Hei-
mat für Roth war und welchen hohen Wert er ihr trotz sei-
ner ständigen Reisen beimass.
Gott als ständiger Begleiter
Es ist auffällig, wie oft Roth in beiden Reportagen Gott und
die Religion erwähnt und diese Themen in seine Texte mit
einflicht. Dies ist vor allem bei der Reportage „Reise durch
Galizien“ der Fall. Er beschreibt die Heiligenbilder und
Kreuze in seiner Heimat und kommentiert das Ereignis, als
in Lemberg ein Lastwagenpferd durch ein offenes Kanal-
gitter fiel, mit folgenden Worten: „Jeden Tag lässt Gott
Wunder geschehen. Jeden Sonntag übertrifft er sich
selbst.“25 Im dritten Teil der „Reise durch Galizien“, worin
er einem polnischen Invalidenbegräbnis beiwohnt, schreibt
er:
Man begrub ihn an einem jener trüben Tage, an denen der ver-
hängte Himmel sehr nahe über unseren Köpfen zu hängen scheint
und der liebe Gott dennoch ferner ist als je.26
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Es ist erstaunlich, wie positiv sich der Jude Roth im Ab-
schnitt „Avignon“ in seiner Reportage „Die weissen Städte“
über die katholische Kirche äussert. Es wirkt seltsam, wenn
er die katholische Religion als „kosmopolitisch“ und den
Katholizismus als „fröhlich“27 beschreibt. Es scheint, als
hätten ihn Gedanken an Gott und die Religion auf seinen
Reisen immerzu begleitet.
Die Menschen im Hintergrund
Immer wieder sind es die Menschen und ihre Lebensbe-
dingungen, denen Roth besondere Aufmerksamkeit
schenkt. Menschen aus allen Lebensbereichen erscheinen
in seinen Reportagen und erhalten dort ihre kleinen, von
ihm ausgewählten Rollen. Ob ein Maiskolben verkaufender
Bauer, ein um Almosen bittender Bettler oder ein nach
Erkenntnissen suchender Lehrer: Sie alle finden ihren Platz
in Roths Reiseberichten. Skurriles ist für ihn genauso ein
Thema wie Alltägliches. Bezeichnend ist, dass er Leben
und Schicksale der Menschen nicht in den Vordergrund
seiner Berichterstattung drängt. Vielmehr lenkt er den Blick
auf scheinbar Nebensächliches und will so der Wahrheit
durch minutiöses Beobachten der Wirklichkeit näher
kommen. Er berichtet „wie nebenbei“ von denjenigen
Menschen, die er in verschiedensten Städten gesehen und
vielleicht auch kennen gelernt hat. Manchmal widmet er
ihnen ganze Seiten, manchmal nur wenige kurze Sätze. Es
sind diese Textstellen, in denen Roth von den Menschen
spricht, die seine Reportagen so lesenswert machen, die
Aufmerksamkeit des Lesers erregen und die Reportage un-
vergesslich bleiben lassen.
Schöne Ferne oder schöne Heimat?
Frankreich symbolisierte für Roth den Ort der Freiheit, was
in seiner Reportage „Die weissen Städte“ deutlich zum
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Ausdruck kommt. Dort fühlte er sich wohl und schätzte die
offene, lockere Atmosphäre, die er als Kontrast zu seinem
bisherigen Leben in Deutschland empfand. Aber hatte er in
Frankreich endlich seine wirkliche Heimat gefunden?
Zur Beantwortung dieser Frage müsste erst definiert
werden, was Heimat – vor allem für einen Literaten – be-
deutet. Betrifft es die nationale, kulturelle Identität? Be-
schreibt es den Ort, wo man wohnt, sich also „heimisch“
und geborgen fühlt? Geht es um die Sprache, die man
spricht? Hat man von Geburt an eine Heimat, oder muss
man sich diese erst selbst erschaffen? Stefan Kaszynski
bringt es folgendermassen auf den Punkt:
Galizien bleibt unbezweifelt die literarische Heimat von Roth, wobei
man unter literarischer Heimat nicht ausschliesslich die geographi-
schen Orte der Herkunft des Schriftstellers, sondern auch die in sei-
nem Bewusstsein verschlüsselten Bezüge zur Landschaft, Tradition,
zu Menschen, zur Denk- und Erzählweise verstehen soll.28
Roth hatte zu seiner ostgalizischen Heimat lange ein wi-
dersprüchliches Verhältnis. So vermied er immer wieder,
seinen Kollegen in Wien, Berlin und Frankfurt seine Her-
kunft zu verraten. Er litt darunter, dass sein Land in West-
europa einen schlechten Ruf hatte. Die Assoziationen, die
viele Westeuropäer mit Galizien verbanden, waren ihm
sehr unangenehm. So verleugnete er lange seinen Ge-
burtsort Brody und gab stattdessen vor, in Szwaby, Schwa-
by oder Schwabendorf geboren zu sein. Diese Namen lies-
sen sich schwer lokalisieren und liessen seine wahre Her-
kunft vor seinen Kollegen und Freunden aus dem Westen
verborgen.
In seiner „Reise durch Galizien“ hingegen beginnt Roth,
zu seiner Heimat zu stehen. Es scheint, als wolle er Gali-
zien gegenüber dem Westen nicht mehr verleugnen, son-
dern es vehement verteidigen und ins richtige Licht rü-
cken. Gleich im ersten Abschnitt greift er die selbstge-
rechten Spötter direkt an, die sein Land bisher belächelt
und sich darüber erhaben gefühlt hatten, und gibt sich nun
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seinerseits herablassend. Er lässt seinen Ärger über die
allseits verbreitete Meinung spürbar werden, wonach Gali-
zien ein unredliches Land voller Ungeziefer sei. Er erklärt
die Beobachtung, dass es im Osten Europas weniger Sau-
berkeit gebe, als veraltet und banal, und jeder, der Gali-
zien noch so sehe, kennzeichne sich durch „Originalität,
die er nicht besitzt“. 29 Seine neue Verbundenheit mit sei-
ner Heimat äussert sich auch dadurch, dass er immer wie-
der Begriffe verwendet, die aus der galizischen Landes-
sprache stammen. So übersetzt er: „Kukuruza heissen die
Maiskolben“ oder „Elektrizität, genannt: Elektryka“. Ob-
wohl alle seine Werke in Deutsch verfasst sind, schafft er
so Gewissheit, woher er ursprünglich kommt und wo seine
Wurzeln sind. Roth erkannte allmählich, dass seine Heimat
voll verborgener Schönheit war, wenn auch geprägt von
Armut und Dürftigkeit. David Bronsen schreibt dazu tref-
fend: „Brody [...] war für Roth der Mikrokosmos, in dem er
mit einer Welt voller Gegensätze in Berührung kam.“30
Am Schluss des ersten Teils der Reportage hält Roth
fest:
Galizien liegt in weltverlorener Einsamkeit und ist dennoch nicht i-
soliert; es ist verbannt, aber nicht abgeschnitten; es hat mehr Kultur,
als seine mangelhafte Kanalisation vermuten lässt; viel Unordnung
und noch mehr Seltsamkeit. Viele kennen es aus der Zeit des Krie-
ges, aber da verbarg es sein Angesicht. Es war kein Land. Es war E-
tappe oder Front. Aber es hat eine eigene Lust, eigene Lieder, eige-
ne Menschen und einen eigenen Glanz; den traurigen Glanz der Ge-
schmähten.31
Obwohl Roth es nicht explizit erwähnt, lässt sich aus dem
letzten Teil seiner Frankreich-Reportage herauslesen, dass
er eine Bilanz zieht und Frankreich seiner Heimat Galizien
gegenüberstellt. Er beginnt zu begreifen, dass nicht alles
oberflächlich Schöne und äusserlich Erkennbare auch gut
sein muss. Plötzlich wird ihm schmerzhaft klar, dass
manchmal der kühle Wald der sengenden Sonne vorzuzie-
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hen ist. Dass die Menschen zwar meist fröhlich sind, ihnen
jedoch die Tiefe seiner Landsleute fehlt.
Der Nachbar ist ein Freund. Aber er wird niemals ein Bruder. [...] Es
gibt keine Wälder und fast keinen Vogelgesang. [...] Man kann unter
freiem Himmel schlafen. Aber vielleicht sehnt sich mancher nach ei-
nem Dach? Jeder hat Sonne. Aber vielleicht weint einer um den
Schatten?32
Trotz dieser Erkenntnisse schliesst er die Reportage mit der
positiven Feststellung, dass er in Frankreich und in den
„weissen Städten“ eine Heimat gefunden hat. Der Schluss
seiner Reportage lautet entsprechend elegisch:
Und selbst wer das Land verlässt, nimmt das Beste mit, das eine
Heimat mitgeben kann: das Heimweh.33
Ist Heimat definierbar?
Wenn man auf Grund der beiden Reportagen „Reise durch
Galizien“ und „Die weissen Städte“ nach Roths seelischer
Heimat sucht, bleibt zunächst nur Verwirrung. Beide Re-
portagen liefern keine endgültige und überzeugende Ant-
wort auf die Frage nach Roths wahrer Beheimatung. In
beiden Ländern – in Galizien wie in Frankreich – sieht er
sowohl das Schöne und Helle als auch das Hässliche und
Düstere. Beide Länder ziehen ihn an und stossen ihn
gleichzeitig wieder ab. In Galizien liebt er den Wald, das
Geheimnisvolle und Verborgene, während ihn Frankreich
mit seinem Licht und seiner Offenheit besticht.
Klarheit vermag vielleicht dieses Zitat Roths verschaffen:
„Das Vaterland des echten Schriftstellers ist die Sprache.“34
Damit wird klar, dass für Roth der Akt des Schreibens als
solcher die eigentliche und einzige Heimat bedeutet. Nur
beim Schreiben war er in „seiner“ Welt und fühlte sich dort
geborgen, wie damals in der Landschaft und Umgebung
seiner galizischen Kindheit. Der rastlose, ewig reisende,
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vielleicht auch ewig flüchtende Joseph Roth hat letztlich
eine innere Heimat gefunden, die keine Landesgrenzen
kennt und die er immer in seinem Herzen tragen konnte –
unabhängig von Zeit und Raum.
Kritik und Schlusskommentar
Joseph Roth war sich der Herausforderung bewusst, die
sich ihm stellte, als er seine Reisereportagen schrieb. Er
eröffnet den zweiten Teil der Galizien-Reportage über die
Stadt Lemberg wie folgt: Es ist eine grosse Vermessenheit,
Städte beschreiben zu wollen.35
Und doch wagte er sich an diese Aufgabe heran. Er
wusste, dass es für eine wirklich gute Reportage nicht
reicht, einfach Äusserlichkeiten einer Stadt wie Häuser,
Kirchen und Architektur zu beschreiben. So mag es viel-
leicht etwas seltsam und fragwürdig erscheinen, dass er in
seiner Frankreich-Reportage genau das tut: Er verliert sich
– manchmal über mehrere Seiten hinweg – in der Be-
schreibung von Monumenten, Kathedralen und Palästen.
Es scheint, als habe er seine früheren Ambitionen, seinen
Blick eben nicht auf solche Oberflächlichkeiten zu richten,
in der Provence verloren. Er versucht zwar, mit seiner
bildhaften, lebendigen Sprache diese Passagen interessant
und ansprechend zu gestalten, was ihm aber nicht immer
gelingt. Vielmehr wirken diese Abschnitte langatmig und
uninspiriert.
Eine weitere Widersprüchlichkeit fällt bei der Lektüre
der „weissen Städte“ auf. Zu Beginn, dem Teil der heftigen
Kritik an Deutschland, prangert er mit starken Worten an:
[In Deutschland] wird alles Niedergeschriebene Gesetz. Man glaubt
einem Buch aus dem Jahre 1880. [...] Man glaubt, wie vor dem Krieg,
heute an die Bedeutung der alten Begriffe.36
Wie merkwürdig, dass er sich einige Seiten später ellen-
lang und wiederkehrend über die Geschichte der römi-
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schen Weltherrschaft, welche auch die Geschichte Frank-
reichs beinhaltet, auslässt und sich darüber ungewohnt
kritik- und kommentarlos äussert. Als Leser fragt man sich:
Warum ist für Roth der deutsche Blick in die Geschichte
und somit in die Vergangenheit etwas, das es zu kritisieren
gilt, während er sich in seiner Frankreich-Reportage wie-
derholt auf die römische Geschichte bezieht?
Eine Erklärung liegt vielleicht darin, dass Roth diese Re-
portagen für die „Frankfurter Zeitung“, die eine viel gele-
sene Tageszeitung war, geschrieben hat. Die Leserschaft
bedenkend, wollte er seine Reiseberichte einem grossen
Publikum zugänglich machen und zielte darauf ab, seine
Arbeiten ansprechend zu gestalten, um seine Texte nicht in
Vergessenheit geraten zu lassen. Denn genau das bereitete
Roth oft Mühe: Die Tatsache, dass die Menschen in einer
immer schnelllebigeren Zeit seine Berichte und Feuilletons
als „Eintagsfliegen“ betrachteten. Auch in den 20er Jahren
war nichts so alt wie eine Zeitung von gestern. Das macht
es nachvollziehbar, dass Roth all seine Kraft darauf ver-
wendete, als Romanautor berühmt zu werden – um sein
Werk unvergänglich zu machen.
Heute liegt der Schwerpunkt des Interesses bei seinen
Romanen und Erzählungen, obwohl Roths Leistungen für
den Journalismus nicht zu unterschätzen sind. Es war ihm
nie genug, „nur“ Bericht zu erstatten und „nur“ Reporter zu
sein. Er wollte das Gesehene und Erlebte von Grund auf
verstehen und anderen verständlich machen. Seine Repor-
tagen verliehen dem Journalismus von den 20er Jahren bis
heute literarische Anerkennung. Später schaffte er es, sei-
nen Traum zu verwirklichen und sich als Romanautor zu
etablieren.
Roths Schaffen ist bis heute unvergessen und bietet
nicht nur literarischen Genuss, sondern auch einen tiefen
Einblick in das Leben eines faszinierenden, wenn auch oft
unglücklichen Menschen. Für passionierte Leser und Lese-
rinnen sollte das Städtchen Brody kein weisser Fleck auf
der Landkarte mehr bleiben.
76 Valeska Beck
Biografie
2.9.1894 Geburt in Brody, Galizien
1915 Gedicht „Welträtsel“, erste Veröffentlichung in Wien
1917 Militärdienst in Galizien, russische Gefangen-schaft
1919 Arbeit bei der Wiener Tageszeitung „Der Neue
Tag“, erstes Feuilleton
1920 Übersiedlung nach Berlin, Mitarbeit an Berliner
Zeitschriften und Zeitungen
1921 Mitarbeiter beim „Berliner Börsen-Courier“
1922 Rückkehr nach Wien, Heirat mit Frederike Reichler,
Mitarbeit beim „Vorwärts“
1923 Feuilletonist bei der „Frankfurter Zeitung“
1924 Feuilletons und Gedichte in der satirischen Wo-
chenzeitschrift „Lachen links“
1925 Korrespondent der „Frankfurter Zeitung“ in Paris
1926 Reise in die Sowjetunion für die „Frankfurter Zei-
tung“
1927 Reportage-Reisen: Albanien, Polen, Italien
1929 Mitarbeit an den „Münchener Neuesten Nachrich-
ten“
1931 Aufenthalt in Antibes, Frankreich
1933 Reise nach Paris, Beginn des Exils, Mitarbeit an
Exilzeitschriften
1934 Aufenthalt in Südfrankreich
1935 Rückkehr nach Paris, Mitarbeit bei der von Emig-
ranten in Österreich herausgegebenen Zeitschrift
„Der christliche Ständestaat“
1936-1938 Aufenthalte in Wien, Paris, Amsterdam, Ostende,
Polen
ab 1939 Fortschreitender gesundheitlicher Verfall durch
Alkohol





Werke. [Band 1-3]. Das journalistische Werk. Köln 1989-
1991
Werke. [Band 4-6]. Romane und Erzählungen. Köln 1989-
1991
Reise nach Russland. Feuilletons, Reportagen, Tagebuch-
notizen 1919 - 1930. Köln 1995
Briefe 1911-1939. Köln 1970
Sekundärliteratur
Arnold, Heinz Ludwig (Hrsg.): Joseph Roth. Sonderband
Text+Kritik. München 1982
Baumgart, Reinhard: Auferstehung und Tod des Joseph
Roth. Drei Ansichten. München 1991
Bronsen, David: Joseph Roth. Eine Biographie. Köln 1993
Cziffra, Geza von: Der heilige Trinker: Erinnerungen an
Joseph Roth. Frankfurt/M 1989
Kiefer, Sebastian: Braver Junge, erfüllt mit Gift. Joseph
Roth und die Ambivalenz. Stuttgart 2001
Lunzer, Heinz, Lunzer-Talos, Victoria: Joseph Roth. Leben
und Werk in Bildern. Köln 1994
Nürnberger, Helmuth: Joseph Roth. Mit Selbstzeugnissen
und Bilddokumenten. Reinbek bei Hamburg 1981
Westermann, Klaus: Josef Roth, Journalist. Eine Karriere
1915-1931. Bonn 1987
Kaszynski, Stefan: Die Mythisierung der Wirklichkeit im
Erzählwerk von Joseph Roth. In: Literatur und Kritik, Nr.
243/244 (Ausgabe April/Mai 1990), S. 137
78 Valeska Beck
Anmerkungen
1 Joseph Roth: „Die weissen Städte“. In: Werke, Band 2, Köln 1989-
1991, S. 452
2 Joseph Roth: „Die weissen Städte“, a.a.O., S. 453
3 Ebd., S. 453
4 Joseph Roth: Briefe 1911-1939, Köln 1970, S. 45
5 Joseph Roth: „Die weissen Städte“, a.a.O., S. 453
6 Ebd., S. 454
7 Ebd., S. 455
8 Ebd., S. 468
9 Ebd., S. 473
10 Ebd., S. 497
11 Ebd., S. 501
12 Ebd., S. 457
13 Joseph Roth: „Reise durch Galizien“. In: Werke, Band 2, a.a.O., S.
281
14 Joseph Roth: „Reise durch Galizien“, a.a.O., S. 282
15 Ebd., S. 284
16 Joseph Roth: „Die weissen Städte“, a.a.O., S. 453
17 Ebd., S. 464
18 Ebd., S. 471
19 Ebd., S. 473
20 Ebd., S. 466
21 Joseph Roth: „Reise durch Galizien“, a.a.O, S. 283
22 Ebd., S. 283
23 Ebd., S. 287
24 Joseph Roth: „Die weissen Städte“, a.a.O., S. 451
25 Joseph Roth: „Reise durch Galizien“, a.a.O., S. 284
26 Ebd., S. 289
27 Joseph Roth: „Die weissen Städte“, a.a.O., S. 474
28 Stefan Kaszynski: „Die Mythisierung der Wirklichkeit im Erzähl-
werk von Joseph Roth“. In: Literatur und Kritik, Nr. 243/244
(Ausgabe April/Mai 1990), S. 137
29 Joseph Roth: „Reise durch Galizien“, a.a.O., S. 281
30 David Bronsen: „Zum Erdbeeren-Fragment“. In: Joseph Roth,
Sonderband Text+Kritik, hg. v. A.H. Ludwig, München 1982, S.
124
Joseph Roth 79
31 Joseph Roth: „Reise durch Galizien“, a.a.O., S. 285
32 Joseph Roth: „Die weissen Städte“, a.a.O., S. 505
33 Ebd., S. 506
34 Joseph Roth: Werke, Band 3, Köln 1989-1991, S. 675
35 Joseph Roth: „Reise durch Galizien“, a.a.O., S. 285




„Ein nicht zu rächender Mord“
Nach dem Attentat auf den Aussenminister Rathenau
steht die Junge Weimarer Republik kurz vor dem Ab-
grund. Der Prozess an seinen Mördern wird zum
Prüfstein für den Rechtsstaat. Joseph Roth ist als Son-
derberichterstatter vor Ort und zeichnet mit seiner
Reportage aus dem Reichsgericht ein Stimmungsbild
jener Tage.
Schüsse in der Königsallee
Berlin, der 24. Juni 1922 – ein regnerischer Samstagmor-
gen. In einer Seitenstrasse der zu dieser Tageszeit kaum
befahrenen Königsallee parkt ein feldgrauer Tourenwagen
mit offenem Verdeck1. Der Motor ist abgestellt, trotzdem
scheinen die Wageninsassen, drei Männer in Ledermontu-
ren und Fliegerkappen, keine Anstalten machen zu wollen,
auszusteigen. Angespannt warten sie. 10 Uhr 50. Ein dun-
kelgraues Kabriolett kommt die Königsallee entlanggefah-
ren und passiert die Seitenstrasse. Vorne der Chauffeur in
Livree, im Fond ein einzelner, Zigarre rauchender Herr.
Nur Momente später biegt der Tourenwagen in die
Hauptstrasse ein und folgt dem Kabriolett mit einigem Ab-
stand. Dann, vor einer Kreuzung, die das vordere Fahrzeug
zum Bremsen zwingt, beschleunigt er plötzlich und setzt
zum Überholen an. Die beiden Wagen liegen nun Seite an
Seite, als einer der Verfolger sich aufrichtet und mit einer
Maschinenpistole in den Fond des Kabrioletts zielt: Die
Salve trifft den Herrn auf dem Rücksitz in Lunge, Wirbel-
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säule, den Hals und zerschmettert seinen Unterkiefer2.
Tödlich getroffen sinkt er zusammen, als sich auch der
zweite Angreifer erhebt, mit dem Oberkörper Schwung
holt und eine Handgranate schleudert. Die Detonation
bringt das Kabriolett zum stehen. Einer der Todesschützen
ruft seinem Fahrer zu: „Wir haben Rathenau erschossen,
fahren sie so schnell wie möglich!“3 Die Mörder preschen
mit voller Fahrt davon, während ihr Opfer in seinem bren-
nenden Auto zurückbleibt. Walther Rathenau, der Aussen-
minister der deutschen Republik, ist tot.
Berlin!
Die Nachricht vom Attentat verbreitet sich in Windeseile;
noch am gleichen Tag berichten Berliner Zeitungen in ih-
ren Abend-Ausgaben darüber und stellen erste Vermutun-
gen über die Täterschaft an: Hinter dem offenbar minutiös
vorbereiteten Anschlag soll eine geheime Mörderzentrale,
nämlich die so genannte ’Organisation Consul’4, stehen.
Für eines dieser Blätter ist ein junger Journalist tätig, der
1920 von Wien nach Berlin umgezogen ist. Angeblich, weil
ihn Inflation und Armut von dort flüchten liessen5, viel
eher jedoch, weil ihn der berufliche Ehrgeiz zur Reichs-
hauptstadt hin getrieben hat – Joseph Roth. Berlin! Die
Stadt an der Spree ist zu dieser Zeit die Hochburg der
deutschsprachigen Presselandschaft: Täglich erscheinen
hier mehr als zwanzig Zeitungen unterschiedlichster politi-
scher Färbung, oft in einer gesonderten Morgen- und A-
bendausgabe6. Als unangefochtenes Leitmedium kommen-
tieren sie jedes gesellschaftliche Ereignis, die Berichter-
stattung ist dabei oft polemisch und sensationslüstern. Roth
entgeht jedoch der Oberflächlichkeit, indem er das tut,
womit er schon in Wien begonnen hat – er beschreibt die
Menschen in ihrer alltäglichen Gewöhnlichkeit. Nach sei-
ner Ankunft in der Reichshauptstadt arbeitet er zunächst
für Zeilenhonorar, muss sich allerdings oft mit 5-Zeilen-
Joseph Roth 83
Artikeln begnügen. Seine erste feste Anstellung findet er
schliesslich bei der ’Neuen Berliner Zeitung’, die sich von
1922 an unter dem neuen Namen ’12-Uhr-Blatt’ zu einem
auflagestarken republikanischen Boulevardblatt entwi-
ckelt7. Als Lokalreporter in den Strassen der Grossstadt
schildert er von nun an seiner Leserschaft das Schicksal der
kleinen Leute, genauso wie das der oberen Zehntausend.
Und das Schicksal Rathenaus? Roth hat den ermordeten
Aussenminister hoch geschätzt, als Menschen noch mehr
denn als Politiker.
Der gute Mensch Rathenau
„Der gute Mensch [Rathenau] hörte den Klageruf des Bruders aus
den Niederungen. Er wird viele Klagerufe gehört und erhört haben.
Ich gehe an der Stelle vorbei, wo er ermordet wurde. Es ist nicht
wahr, dass jeder Mord ein Mord ist. Dieser war ein tausendfacher,
nicht zu vergessender, nicht zu rächender.“ 8
In gewissen Kreisen war Walther Rathenau jedoch weit
weniger beliebt: Dort wurde er als Aushängeschild der
’Erfüllungspolitik’, als Handlanger der Siegermächte ge-
schmäht. Mancherorts marschierten rechte Gruppierungen
im Rhythmus der Worte: „Schlagt tot den Walther Rathenau
/ die gottverdammte Judensau!“9 Fast täglich fanden sich
Drohbriefe in seiner Post. Trotzdem sträubte er sich gegen
den angebotenen Polizeischutz. Wer war nun dieser Mann,
der die öffentliche Meinung seines Landes derart entzwei-
te? Er galt als integrer Grossindustrieller. Unumwunden
bekannte er sich zu seinem jüdischen Glauben. Ausserdem
war er einer der damals meistgelesenen Schriftsteller, der
in seinen Werken angestrengt versuchte, Lösungen für die
soziale Krise seiner Zeit zu finden10. Jude, Grossbürger,
Intellektueller – all dies hätte bereits ausgereicht, um den
Argwohn einer Öffentlichkeit auf sich zu ziehen, die hinter
jeder Ecke eine Verschwörung jüdischer Freimaurerlogen
vermutete. Als Politiker der Weimarer Republik war er je-
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doch Vertreter eines Systems, das sich schon längst im
Kriegzustand befand.
„Gesamtrahmen der Pol. Unerfüllbar“
Schon 1921 war Reichsfinanzminister Matthias Erzberger
bei einem Spaziergang erschossen worden. Die Täter, die
einer gewissen ’Organisation Consul’ anzugehören schie-
nen, blieben flüchtig11, während die rechte Presse den
Mord beklatschte. Im Juni 1922, kaum zwei Wochen vor
dem Attentat auf Rathenau, überlebte der ehemalige Mi-
nisterpräsident Philipp Scheidemann nur knapp einen auf
ihn verübten Blausäureanschlag. Dieses Mal wurden die
Verantwortlichen gefasst – ihre offensichtliche Verbindung
zur ’Organisation Consul’ aber konnte nicht bewiesen wer-
den.12 Jemand schien den Umsturz vorzubereiten, und
konnte dabei offenbar auf Unterstützung aus der Bevölke-
rung zählen: Der breite Mittelstand13, der durch die von
den Reparationszahlungen an die Siegermächte angefachte
Inflation nicht nur seines Einkommens, sondern auch sei-
ner Ersparnisse beraubt worden war, stand der jungen Re-
publik und ihren Ministern unverhohlen feindlich gegen-
über. Dass er es als Aussenminister unternommen hatte,
die Kriegsschulden gegenüber Russland14 auszusetzen,
wurde Rathenau deshalb als Paktieren mit den Kommu-
nisten ausgelegt; sein Dialog mit den westlichen Sieger-
mächten15 wurde als ’Erfüllungspolitik’, also das Eingehen
auf die Reparationsforderungen, gewertet, und machte ihn
zur Zielscheibe der Hetze von Rechts. Eine Einigung in der
Reparationsfrage schien aus diesen Gründen in weite Fer-
ne gerückt. Der Aussenminister notierte an jenem Sams-
tagmorgen, bevor er in das dunkelgraue Kabriolett vor sei-
nem Haus stieg, auf einem Wisch Papier: „Gesamtrahmen
der Pol[itik]. Unerfüllbar.“16
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Den Attentätern auf der Spur
Inzwischen laufen die Ermittlungen der Polizei auf Hoch-
touren. Die Tatwaffe ist bereits sichergestellt. Die Attentäter
hatten sie noch während der Flucht in einen Strassengra-
ben geworfen. Die Maschinenpistole stammt aus Bestän-
den der Reichswehr17. Zwei Tage später wird der Student
Willi Günther verhaftet. Er hatte sich auf einer Versamm-
lung deutschnationaler Jugendlicher gebrüstet, während
des Anschlags im Tatwagen mitgefahren zu sein. Wohl
entpuppt sich dies als reine Angeberei. Sein umfassendes
Geständnis führt jedoch zur Festnahme fast aller in das
Mordkomplott verwickelten Personen, zumal des Fahrers,
Ernst Werner Techow. Die beiden Todesschützen ent-
kommen vorerst und liefern den Behörden eine wilde
Verfolgungsjagd durch die sächsische Provinz. Sie werden
aber letztlich umstellt und kommen in der anschliessenden
Schiesserei ums Leben18. Am 3. Oktober 1922 wird den
insgesamt dreizehn Angeklagten vor dem neu gebildeten
Staatsgerichtshof in Leipzig der Prozess gemacht. Dieser
wird bis am 14. Oktober dauern. Das Interesse der Öffent-
lichkeit ist überwältigend, innert kurzer Zeit ist der Sit-
zungssaal randvoll. Die meisten Tageszeitungen haben
eigene Korrespondenten vor Ort – Joseph Roth wird als
Sonderberichterstatter für das ’12-Uhr-Blatt’ aus Leipzig
berichten.
Organisation Consul ?
Roths Gerichtsreportage wird sich radikal von allen ande-
ren Zeitungsberichten über den Rathenauprozess unter-
scheiden. Die Kollegen der sozialistischen und republika-
nischen Presse mögen nämlich nicht glauben, dass die An-
geklagten, von denen die wenigsten älter als 25 Jahre alt
sind, im Stande gewesen seien, dieses Attentat ganz ohne
fremde Hilfe durchzuführen. Sie recherchieren deshalb
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eifrig die Hintergründe der Tat, und erhoffen sich vom
Prozess die Bestätigung ihrer Vermutungen. So will das
’Berliner Tageblatt’ etwa wissen, „ob Rathenaus Ermordung
nur die Tat unreifer Burschen oder eine Tat einer Mörder-
organisation [gewesen sei]“19. Andererseits versuchen
rechtsnationale Blätter gerade diese Hintergründe zu vertu-
schen, indem sie dem Prozess seine politische Bedeutung
absprechen: „Kann man da beim Rathenau-Mord über-
haupt noch von politischen Motiven sprechen?“, fragen
beispielsweise die ’Münchner Neuesten Nachrichten’20. Das
Gericht hatte seinerseits beschlossen, die mögliche Verbin-
dung der Angeklagten zur ’Organisation Consul’ aus der
Anklageschrift zu streichen und sich auf das Verbrechen
selbst zu beschränken. Roths Berichterstattung kann dieser
Entschluss nicht wesentlich beeinflusst haben: Statt von der
Tat selbst vernimmt seine Leserschaft von den Tätern, aus
Leipzig kommt kein analytischer Hintergrundbericht zur
politischen Lage, sondern das Stimmungsbild eines der
bedeutensten Prozesse jener Zeit.
Dramaturgie der Gerichtsverhandlung
Roth berichtet zwar täglich über die Gerichtsverhandlun-
gen, verliert jedoch nicht den Überblick über die Bedeu-
tung der einzelnen Verhandlungsschritte für den ganzen
Prozess. Das Prozedere der Gerichtsordnung – Verhör der
Angeklagten, Vorbringen der Indizien, Anhörung der Zeu-
gen – erkennt er als eine eigentliche Dramaturgie, die er
für seine Reportage übernimmt. Die insgesamt zehn Ta-
gesberichte fügen sich in der Folge fast nahtlos zu einem
Ganzen, ähnlich den Szenen eines Theaterstücks. Wie bei
einer Theateraufführung wird Roths Leserschaft ein Büh-
nenbild vorgeführt, vor dem die Dramatis Personae auf-
marschieren werden. Es gibt eine Pause, in der das Publi-
kum unter sich bleibt. Die Zeugenaussagen bilden die Pe-
ripetie, und mit dem Auftritt des Staatsanwalts kommt der
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Prozess zu seinem dramatischen Ende. Durch die meisten
Szenen ziehen sich ausserdem Andeutungen auf die Ma-
chenschaften der ’Organisation Consul’, gleich einem roten
Faden, der das ganze ’Stück’ begleitet.
Kulisse des Reichsgerichts
Den ersten Verhandlungstag, der mit der Anhörung der
Angeklagten beginnt, nutzt Roth, um die Atmosphäre im
Reichsgericht wiederzugeben und dem Zeitungsleser die
Akteure vorzuführen. Mit der Beschreibung des Saals wen-
det er sich dabei zuerst der Kulisse des Prozesses zu: Die-
ser ist überflüssigerweise, so findet der Journalist, „mit Kai-
serbildern tapeziert. Ölgemalte Zeugen der vergangenen
Epoche, sprechen sie vielleicht für die Angeklagten, indem
sie sie entschuldigen.“21 Mehr als eine blosse Beobachtung
ist dies eine treffende Beurteilung der politischen Situation
der Weimarer Republik, die hier durch das Gericht vertre-
ten wird: Die Nachwehen der Monarchie sind noch längst
nicht überstanden. Die Angeklagten und die meisten ihrer
Verteidiger stammen aus deutschnationalen oder konser-
vativen Kreisen. Sie haben die neue Regierung nie akzep-
tiert und im Falle der Rathenaumörder sogar aktiv zu ver-
nichten gesucht. An das vergangene Kaiserreich mahnen
auch die „feierlichen Polizisten mit Pickelhauben“22 die
unter jeder Regierung wie „ein lebendes Drahtgitter“23 ih-
ren Ordnungsauftrag wahrnehmen werden.
Verschwörertypen
Unter der Schlagzeile „Die Dreizehn“ macht Roth nun die
Bühne frei für die Angeklagten. Dabei richten sich seine
Beobachtungen eher auf bestimmte Typen als auf einzelne
Individuen. Einige der Angeklagten werden daher kein
einziges Mal erwähnt (Plaas und Steinbeck). Drei verschie-
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dene Verschwörercharakteren lassen sich im Verlauf seiner
Gerichtsreportage ausmachen: Erstens der tumbe Handlan-
ger, das willige Werkzeug jedes Mordkomplotts. Als Bei-
spiele hierfür werden der des Mordes Angeklagte Ernst
Werner Techow und Willi Günther vorgeführt. Techow,
der Lenker des Tatwagens, „hat breite Schultern, einen
kleinen Kopf, was seine Gestalt noch kräftiger erscheinen
lässt, ein leeres Gesicht, eine stramme Haltung.“24 Dieser
grosse Junge ist ein Attentäter und doch bar jedes politi-
schen Verstandes: „Von den [...] Schriften Rathenaus hat er
[...] nichts gelesen, weil ihn die Schiesswissenschaft mehr
interessierte.“25 Roth vergleicht ihn mit der Tatwaffe, der er
einen ganzen Tagesbericht gewidmet hat. Beide stehen für
ein maschinelles Töten ohne jegliche Emotion, und der
Sonderberichterstatter bemerkt verbittert: „Wozu lesen?
Wozu sich überzeugen? Lieber gleich Morden, was leichter
ist.“26 Günther hingegen, den Studenten der Rechte, wel-
cher die Handgranaten beschaffte, schildert Roth mit un-
verhohlener Verachtung: „Ein nationalistischer Schwach-
kopf mit akademischem Staatsbürgerrecht.“27 Ein Mann, mit
dem man alles machen könne – dem Korpsstudententum
hat Roth seit jeher jeglichen Intellekt kategorisch abge-
sprochen28. Der zweite Verschwörertypus ist der des natio-
nalistischen Eiferers, welcher durch seine politische Blind-
heit in Verbrechen verstrickt wird: Beispiele dafür seien die
Garagenbesitzer Schütt und Diestel, die den Fluchtwagen
zur Verfügung gestellt haben: „Junge Naseweise konnten
sie dazu verführen, [...] gefährlichen Unsinn mitzumachen,
verführte Senioren, die sie sind.“29 Doch die Naseweise
sitzen mit auf der Anklagebank, „ihre Gesichter bartlos und
ohne Geist, Nasen, die Unreif in die Höhe zielen.“30 Auch
sie sind letztlich Opfer ihres Glaubens an nationale Paro-
len. Einmal im Kreuzverhör, brechen sie meist zusammen,
wie Roth mit Genugtuung notiert. Schliesslich ist da noch
der Hintermann anzuführen, bei dem die Fäden der Ver-
schwörung zusammenlaufen. Namentlich ist dies Karl Till-
essen, im letzten Krieg Kapitänleutnant, angeklagt wegen
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Nichtanzeige eines geplanten Verbrechens. Er gilt als ein
mutmassliches Mitglied der ’Organisation Consul’. Dafür
spricht schon die Tatsache, dass sein Bruder einer der
flüchtigen Erzbergermörder ist. Tillessen „hat einen bruta-
len Zug um den Mund und eine leise Schlauheit im Auge“
31, bemerkt Roth.
Arsen in der Pause
Die Mörderorganisation scheint nicht weit zu sein. Der
Gerichtsbetrieb wird am fünften Verhandlungstag durch
einen Vergiftungsfall unterbrochen: Dem geschwätzigen
Günther ist mit Arsen versetztes Konfekt zugeschickt wor-
den, das er freundlicherweise auch bei seinen Mitange-
klagten herumreichte32. Der Sonderkorrespondent des ’12-
Uhr-Blatts’ nutzt diese Pause für eine Betrachtung des
Publikums, und er vermerkt vor allem anderen die nackte
Sensationslust der Zuschauer: „Die Hälse gierig gereckt, die
Münder offen, als könnte man Worte essen“ 33, harren sie
Tag für Tag auf ihren Bänken aus. Roth staunt über Men-
schen, die mitten in der Wirtschaftskrise „sieben bis acht
Stunden nichts zu tun haben und vom Zuhören leben“34. In
der Menge macht er die vereinzelten politisch motivierten
Zuschauer aus, Gesichter, „die gewissermassen Haken-
kreuzzüge aufweisen“. Überwiegend ist jedoch „die übli-
che solide Leserwelt vertreten“35 – Roth schliesst kurzer-
hand das Prozesspublikum mit den Medienkonsumenten
kurz.
Peripetie und Vorhang
Das Publikum erwartet mit Spannung den Anbruch des
sechsten Verhandlungstages: Nun sollen endlich die Zeu-
gen angehört werden. Möglicherweise haben sie Auf-
schlussreiches über die Rolle der ’Organisation Consul’ im
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Mordkomplott zu berichten. Doch die vorgeladenen Kri-
minalkomissäre enttäuschen diese Erwartungen36. Der Poli-
zeispitzel Theodor Brüdigam, der als Belastungszeuge ge-
gen Tillessen antritt, erweist sich als völlig unglaubwürdig:
Er hatte sich beim Kapitänleutnant eingeschlichen und die-
sen zu Äusserungen über Rathenau verleitet, die jener nun
vor Gericht weit von sich weist. Als Aussage gegen Aussa-
ge steht, kann der mehrfach vorbestrafte Brüdigam, der
zudem einige Jahre in einer Nervenheilanstalt zugebracht
hat37, nicht gegen den ehemaligen Offizier bestehen. Die-
sen Eindruck vermittelt auch Roth seiner Leserschaft: „’Al-
les ist wahr, was ich hier gesagt habe’. ’Hier’, sagt Brüdi-
gam mit Betonung. Sonst hat er wohl schon manchmal
gelogen.“ 38 Die Staatsanwaltschaft sieht sich in Ermange-
lung von Beweisen zu einem schwerwiegenden Schritt
gezwungen. Sie lässt den ’Organisation Consul’-Komplex
aus der Beweisaufnahme fallen39. Der Prozess verliert da-
mit seine politische Bedeutung.
Mit dem Plädoyer des Oberreichsanwalts Ebermayer
kommt die Gerichtsreportage zu ihrem dramatischen Ende.
Das Leben des wegen Mordes Angeklagten Techow steht
auf dem Spiel. Roth lässt jetzt Emotionen ungehindert in
die Berichterstattung einfliessen. So überhöht er bewun-
dernd die Person des Oberreichsanwalts zur würdigen In-
karnation des republikanischen Rechtsstaats: Dessen Stim-
me sei die eines „klassische[n] Römer[s], [...] Jurisprudenz in
gebildeten Gewand“40, mal von „laugiger Schärfe“, mal auf-
rührend, wenn sie vom „’Mord an einem der besten deut-
schen Männer’ spricht.“41 Dagegen erlaubt er sich einen
Anflug von Mitleid mit dem Angeklagten: „Der blonde
Jüngling mit dem geröteten Gesicht weint im Anblick des
Todes.“42 Trotzdem ändere dies nichts am juristischen
Sachverhalt – Techow sei schuldig.
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Persönlich
An dieser Stelle, noch vor der Verkündigung des Urteils,
bricht die Gerichtsreportage ab. Auf den ersten Blick hat
sich Roth während seiner Tätigkeit in Leipzig an die Re-
geln des Boulevardjournalismus gehalten: Reisserische Ü-
berschriften, wie „der Prozess der Geheimnisse“ oder „die
Frau und der Koffer,“ werben um die Gunst der Leser-
schaft. Kurze Textpassagen mit einfachem Satzbau und
klarer Sprache sollen die Handhabe der Information er-
leichtern. Bei eingehender Betrachtung der Zeilen wird
aber deutlich, dass Roths Bericht ganz erheblich von den
konventionellen Kriterien journalistischer Praxis abweicht:
Einerseits ist auf eine genaue Wiedergabe der einzelnen
Ereignisse zugunsten einer subjektiven Auswahl einzelner
Szenen verzichtet worden. So hat Roth nicht nur das Urteil,
mehrere Angeklagte und die ihnen zur Last gelegten Ver-
gehen, sondern auch weite Teile der Verhandlung ganz
einfach ausgeblendet. Die Kehrseite dieser Entscheidung:
Einer nicht in die Vorgeschichte des Prozesses eingeweih-
ten Leserschaft wird es so nahezu verunmöglicht, sich in-
nerhalb der einzelnen Tagesberichte zurechtzufinden. An-
dererseits können Benennungen wie „nationalistischer
Schwachkopf“ kaum als Musterbeispiele für eine objektive
Berichterstattung gelten, so sehr sie möglicherweise zuge-
troffen haben mochten. Doch ein objektiver Augenzeu-
genbericht lag eben nicht in der Absicht von Roth. Er
hegte sogar eine tiefe Abneigung gegen Texte, die mit dem
Anspruch geschrieben worden waren, die Realität objektiv
abbilden zu wollen. Das damit verbundene unpersönliche
Schreiben war ihm zuwider43, weshalb Roth lieber auf sei-
ne eigene Technik vertraute: Auch er recherchierte genau,
hatte die wichtigsten Aussagen der Angeklagten teilweise
mitstenographiert44. Bei der Auswahl seiner Beobachtun-
gen liess er sich jedoch von seiner Intuition leiten „[Ich]
kann nicht darüber ’berichten’. Ich kann nur erzählen, was
in mir vorging und wie ich es erlebte.“45 Folgerichtig ent
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steht hier ein subjektives Bild der Gerichtsverhandlung,
hinter dessen Oberfläche sich Roth anschliessend zurück-
zieht. Durch diese Vorgehensweise erzielt Roth einen Ef-
fekt der Verkürzung: Wenn also von Gesichtern mit Ha-
kenkreuzzügen die Rede ist oder von Nasen, die unreif in
die Höhe zielen, dann offenbaren diese Äusserlichkeiten
das Innenleben jener Personen, und der Leser wähnt sich
mitten im Reichsgericht. Die auf diese Weise erreichte Nä-
he zum Gegenstand ist der Wirkung der personalen Er-
zählsituation, der ’Erlebten Rede’, so wie sie im Roman
verwendet wird, recht ähnlich. Nicht von ungefähr gilt es
als einer von Roths grossen Verdiensten um den Journa-
lismus, dass er diesem zu literarischer Anerkennung ver-
holfen hat.
Politisch
Mit der Gegenüberstellung von Angeklagten und Kaiser-
gemälden – einem weiteren darstellerischen Kunstgriff – ist
es Roth gelungen, die politische Situation des Gerichts in
Leipzig in zwei Sätzen zu umreissen. Sind jedoch diese
Zeilen nur der Beleg für das analytische Gespür des Son-
derberichterstatters, Situation und Kontext zu verknüpfen,
so bringt die Reportage als Ganzes seine ideologische Po-
sition deutlich zum Vorschein: Grimmig konstatiert er die
Gedankenlosigkeit der Attentäter, ihren blinden Glauben
an nationalistische und antisemitische Parolen und an ein
Kaiserreich, das längst untergegangen ist. Dagegen erfährt
die Republik in Person des Oberreichsanwalts Ebermayer
eine Huldigung. In der wortgewaltigen Stimme des Anklä-
gers, der nichts im Gerichtssaal gewachsen scheint, erblickt
der Journalist eine weiterhin wirksame Waffe des Rechts-
staats gegen die Umsturzversuche von rechts. Der Leser
erlebt hier einen kämpferischen Joseph Roth, der mit sei-
ner Berichterstattung das seine dazu beitragen möchte, mit
diesem Prozess ein Exempel an der politischen Reaktion
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zu statuieren. Sein offensichtliches Engagement während
des Rathenaumordprozesses steht allerdings im Gegensatz
zur gängigen Roth-Rezeption in der Literaturwissenschaft.
Dort gilt er als „Gefühlssozialist“ 46, der eher aus der Intui-
tion heraus als aufgrund politischer Überzeugung einer
bestimmten Gesinnung anhängt. So gelangt etwa Marcel
Reich-Ranicki zu dem Urteil, dass Roth „alles Politische
zwar niemals gleichgültig, aber immer fremd gewesen“47
sei. Wahr ist jedoch auch, dass Roths Artikel regelmässig in
verschiedenen sozialistischen Zeitungen, so dem ’Vorwärts’
und ’Lachen Links’, erschienen sind. Und 1925, als mit der
Wahl Hindenburgs zum Reichspräsidenten die Reaktion an
die Macht kam, packte er seine Koffer und kehrte
Deutschland den Rücken zu.
Ernst Werner Techow entging der Todesstrafe. Das Ge-
richt entschied statt auf Mittäterschaft nur auf Beihilfe zum
Mord, da Unsicherheit darüber bestand, „ob er die Tat als
eigene gewollt hatte“48. Und die ’Organisation Consul’? Sie
blieb weiterhin im Dunkeln; zu gut sind ihre Verbindun-
gen zu Polizei, Geheimdienst und Reichswehr gewesen, als




1915: Kurzgeschichten und Lyrik für „Österreichs Illustrierte
Zeitung“.
1916: Kriegsberichterstatter für die k.u.k. Armee.
1917: Roth besitzt eine eigene Rubrik „Wiener Symptome“
bei der pazifistischen Wochenzeitschrift „der Friede“.
1919: Mitarbeit beim republikanischen „Neuen Tag“.
ab 1920: Lokalreporter in Berlin – Roth schreibt für Zeilen-
honorar. Veröffentlichungen u.a. im Boulevardblatt
„Neue Berliner Zeitung“ und im Feuilleton des „Ber-
liner Börsen-Couriers“.
1922: Glossen für den sozialistischen „Vorwärts“; Roth
schreibt unter dem Pseudonym „der rote Joseph“.
ab 1923: Berliner Korrespondent / Feuilletonist für die
„Frankfurter Zeitung“ (FZ); dieses Blatt bezeichnet
Roth als seine „Heimat und Finanzamt“.
1924: Höhepunkt von Roths sozialistischem Engagement:
Verstärkte Mitarbeit beim „Vorwärts“, Beiträge in der
Satirezeitschrift „Lachen Links“.
1925: Eintritt in die „Gruppe 1925“ (u.a. mit Döblin, Kisch,
Toller, Tucholsky).
Roth kehrt Deutschland den Rücken; Reisereportagen für
die Frankfurter Zeitung:
1925: In Südfrankreich: „Die weissen Städte“ / Korrespon-
dent der FZ in Paris
1926: Russlandreise
1927: Reise nach Albanien
1928: Die Reportage über Mussolinis faschistische Italien
wird zensuriert
1929: Wechsel zu den konservativ / nationalistischen
„Neuesten Münchner Nachrichten“ – gegen stattliche
2000 Mark Monatslohn. Vermarktung der Zeitungsar-
tikel über Agenturen.
1933: In Deutschland kommen die Nationalsozialisten an
die Macht, Roth flieht nach Paris; Beiträge in der
deutschen Exilpresse.
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ab 1936: Engagement für die Wiedereinführung der Mo-





1927: Juden auf Wanderschaft (Essay)
Die Flucht ohne Ende. Ein Bericht
1929: Rechts und Links
Der stumme Prophet
1930: Hiob. Roman eines einfachen Mannes
1932: Radetzkymarsch
1937: Das falsche Gewicht.
Die Geschichte eines Eichmeisters
1938: Die Kapuzinergruft
Die Geschichte von der 1002. Nacht
1939: Die Legende vom heiligen Trinker
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Ernest Hemingway: Reporter aus Leidenschaft
Ernest Hemingway, einer der erfolgreichsten Schrift-
steller des 20. Jahrhunderts, begann seine Karriere
als Zeitungsreporter. Bereits in frühen Reportagen ist
sein lakonisch-knapper Stil erkennbar. Seine journa-
listische Ausbildung prägte seinen Schreibstil auf ein-
drückliche Art und Weise. Er hatte zahlreiche unge-
wöhnliche Leidenschaften. Eine davon war der Stier-
kampf. Den ersten sah er im Frühling 1923 in Madrid.
Ankunft in Madrid
Schnaubend und ächzend kam die Dampflokomotive zum
Stillstand. Es war drückend heiss im Innern des Eisen-
bahnwaggons, obwohl erst Frühlingsbeginn war. Die Sonne
brannte unbarmherzig auf das blecherne Wagendach.
Man fühlte sich, als sässe man im Innern des Dampfkessels.
„Madrid, Endstation, alles aussteigen“, rief der Schaffner
durch den Wagen. Ernest und Mike packten voll Vorfreude
ihre Koffer und sprangen auf die bereits geöffnete Wagen-
türe zu und ins Freie. Hier war die Temperatur schon an-
genehmer. Sie suchten sich eine Droschke, die sie an die
Via San Jerónimo, zu ihrer Pension brachte. Hier logierten
auch die Stierkämpfer, zumindest hatte ihnen das Strater so
notiert. Strater war einer von Ernests vielen Bekannten in
Paris. Er hatte sich vor einigen Tagen mit ihm getroffen, um
einige wichtige Madrider Adressen in Erfahrung zu brin-
gen. In der Pension angekommen, schaute der Gastwirt
etwas verdutzt, als sie ihre Koffer im Zimmer abstellten und
sogleich wieder das Haus verliessen. Sie wollten sich so
schnell wie möglich Tickets für das grosse Ereignis besorgen.
Nach gut zwei Stunden wurden sie fündig. 25 Peseten kos-
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tete sie das Stück. Dafür seien es wundervolle Plätze, direkt
unterhalb der königlichen Loge, hatte ihnen der junge Bur-
sche versprochen, der ihnen die Tickets verkaufte. Voraus-
gesetzt, sie hatten sein Kauderwelsch richtig gedeutet. Er-
nest konnte seine überschäumende Freude nicht verbergen,
obwohl ihm die Tickets etwas zu teuer erschienen. Sein kar-
ger Reporterlohn erlaubte ihm sowieso keine grossen Sprün-
ge. Aber im Moment zählte das nicht mehr. Jetzt ging es
nur noch darum, die erste „corrida de toros“ mitzuerleben,
seinen ersten Stierkampf. Um halb Fünf sollte es losgehen.
Es blieb ihnen noch genügend Zeit für einen kleinen „cara-
chillo“ in einem der typischen Madrider Strassencafés.
Dann machten sie sich, von Vorfreude erfüllt, auf den Weg
zur Arena.
Die „Lost Generation“
Ernest Hemingway war im Dezember 1921 mit seiner Frau
Hadley nach Paris gezogen, im Auftrag des „Toronto Star“.
Bei dieser Zeitung arbeitete Hemingway als Auslandskor-
respondent. Er wollte schon immer nach Europa. Bereits
im Jahre 1918 war er als Kriegsfreiwilliger in Italien. In der
Zeitung hatte er eine entsprechende Anzeige gelesen. Er
meldete sich, wurde angenommen und als Ambulanzwa-
genfahrer nach Italien entsandt. Der 1. Weltkrieg war in
vollem Gange. Während seines Dienstes bei der Ambulanz
sah Hemingway sehr viele Tote und Verletzte. Diese Bilder
brannten sich tief in sein Innerstes, er sollte sie nie mehr
vergessen. Wohl um seine Tapferkeit und Männlichkeit auf
die Probe zu stellen, meldete er sich zur Infanterie und
kam an die Piave-Front. Dort wurde er, getroffen von meh-
reren feindlichen Kugeln, lebensgefährlich verletzt. Zwei
Wochen vor seinem 19. Geburtstag. Diese persönliche
Grenz-erfahrung mit dem Tod prägte sein literarisches
Schaffen nachhaltig. Hemingway beschäftigte sich fortan
vor allem mit Krieg und Tod. Er sah sich als Angehöriger
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der „lost generation“. Dieser Begriff der verlorenen Gene-
ration wurde durch die Exilamerikanerin Gertrude Stein
geprägt. In ihrem Haus in Paris trafen sich regelmässig
junge amerikanische Schriftsteller. Auch Hemingway. Sie
waren durch den Krieg entfremdet, desillusioniert. He-
mingway versuchte, aus dieser Haltung zu schreiben, sei-
nen Lesern den Blick zu öffnen für die Verhältnisse, in
denen die Pariser Exilamerikaner lebten. Dass er einst als
prominentester Vertreter dieser „lost generation“ gelten
würde, konnte er noch nicht wissen, obwohl es ihm am
nötigen Selbstvertrauen nicht mangelte. Professionelles
Schreiben hiess für den Hemingway dieser Tage der Jour-
nalismus. Seine Texte sollten möglichst viele Menschen
erreichen. Darum arbeitete er für den „Toronto Star“, ei-
nem Blatt mit grosser Auflage. Er wollte gedruckt, gelesen
werden. Die Welt sollte erfahren, was der Krieg anrichten
kann. Zudem liebte er es zu schreiben. Schreiben war wie
eine Sucht für ihn. Wenngleich die schnelle Verarbeitung
zahlloser Eindrücke und Erlebnisse für die Reportagen eine
literarische Gestaltung selten zuliessen, wurden einige sei-
ner Depeschen kleine Kunstwerke. Sparsam und flüssig
erzählt, boten sie dennoch einen tiefen Einblick in die
Wirklichkeit. Ein grosses schriftstellerisches Potential
schlummerte in Hemingway.
In der Arena
Die Arena war ausverkauft. Jeder Sitz im weiten Rund be-
setzt. Ernests Hände waren ganz feucht. Auf diesen Augen-
blick hatte er schon lange gewartet, hatte ihn herbeigesehnt.
Die Spannung schien ihn zu zerreissen. Unruhig rutschte er
auf seinem Sitz hin und her. Endlich der Auftritt der Pica-
dores, der cuadrillas und der drei Matadore dieses Nach-
mittages. Bereits als der erste Torero den Fuss in den Sand
der Arena setzte, brandete frenetischer Jubel auf. Ernest
beobachtete die Stierkämpfer genau. Im Herbst desselben
Jahres beschrieb er diese Szene in einer Reportage für den
„Toronto Star“ folgendermassen: „Sie kamen in schweren
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gelb-schwarzen Brokatkostümen, der bekannten Montur
der toreadores, schwer von Goldstickerei, capa und Jacke,
Kragen und Hemd, Kniehosen, rosa Strümpfe und niedrige
Lackschuhe. Später hatte ich jedes mal das Gefühl, dass
diese rosa Strümpfe nicht dazu passten, aber nach ihrem
ersten Stierkampf achten Sie nicht mehr auf die Kostüme,
nur noch auf die Gesichter.“1 Die Matadore zogen Ernests
Blick magisch auf sich. Er bewunderte ihren Mut und ihren
Stolz. Er hatte sich schon oft überlegt, was es wohl für ein
Gefühl sein musste, einem Kampfstier alleine in der Arena
gegenüberzustehen, beobachtet von tausenden von Zu-
schauern. Doch bevor die Matadore ihren Mut auf die Pro-
be stellen durften, waren die Picadores an der Reihe: „Die
Picadores waren mit ihren elenden Gäulen um die Arena
galoppiert, steif und aufrecht in ihren schaukelnden Sät-
teln. Bis auf drei hatten jetzt alle den Ring verlassen. Diese
drei drängten sich an die rotgestrichene barrera. Ihre Pfer-
de lehnten gegen die Planken, ein Auge mit einer Klappe
zugebunden. Die picas lagen im Anschlag.“2 Sämtliche
Ausgänge der Arena wurden geschlossen, für die Toreros
gab es keinen Ausweg mehr. Ernest fuhr ein kalter Schauer
über den Rücken. Er konnte bereits das Schnauben und
das Scharren des kampfbereiten Stieres hören. Noch wurde
er von soliden Toren zurückgehalten. Die Frage war nur,
wie lange noch.
Hemingway, der Journalist
Vor seinem Engagement beim „Toronto Star“ hatte He-
mingway bereits journalistische Erfahrungen gesammelt.
Nach Abschluss der Highschool bewarb er sich erfolgreich
beim „Kansas City Star“. Es folgte ein sechsmonatiges Vo-
lontariat. Die journalistische Ausbildung zwang Heming-
way zu Kürze und verständlichen Aussagen, zu einer prä-
zisen und wortkargen Prosa, die von der Kunst des Weg-
lassens lebte. Diese neue Form des Erzählens verglich Er-
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nest später mit dem Bild eines Eisbergs: „Ich versuche im-
mer nach dem Prinzip des Eisbergs zu schreiben. Sieben
Achtel davon liegen unter Wasser, nur ein Achtel ist sicht-
bar. Alles, was man (beim Schreiben) eliminiert, macht
deinen Eisberg nur noch stärker. Es liegt alles an dem Teil,
der unsichtbar bleibt. Wenn ein Schriftsteller jedoch etwas
auslässt, weil er etwas nicht weiss, dann ist ein Loch in der
Geschichte.“3 Diese Kunst des Weglassens, sich auf das
Wesentliche zu konzentrieren, war und blieb immer He-
mingways oberstes Ziel, wenn er schrieb. Nicht nur bei
seiner journalistischen Arbeit. Die Befreiung von allem Ü-
berflüssigen, die Definition einer klaren, eleganten Linie,
wurde zu seinem Markenzeichen. Er war ein Reporter, der
über Dinge schrieb, die er selbst erlebt hatte. Er musste die
Wirklichkeit erfahren haben, bevor er sie zu Papier brin-
gen konnte. Dabei zelebrierte er ein maskulin geprägtes
Tapferkeitsideal und stellte sich oft selbst in den Mittel-
punkt seiner Reportagen. Der Reporter war für Hemingway
das eigentliche Medium, die Zeitung sein Instrument. Er
hat viele seiner Texte in der Ich-Form geschrieben. Ob er
aber autobiographisch schrieb, daran scheiden sich die
Geister. Geschriebenes und (biographisch) Übertriebenes
sind bei ihm oft schwer zu trennen. Sicher ist hingegen,
dass er fast ausschliesslich über Dinge schrieb, die ihn
selbst interessierten und von denen er etwas verstand. Ü-
ber seine Person schrieb er mit einem Hang zur Selbstpa-
rodie. Sein narzisstisches Selbstbild mag seine Vorstellung
gestärkt haben, dass eine Reportage so etwas wie das
Werk eines einsamen Wolfs sei, der gut getarnt in der
Maske des selbstbewussten Bürgers, kraftstrotzend durch
die Landschaft zieht, hellwach, alle Sinne angespannt, ziel-
strebig und äusserst männlich.
Der Stier
Schweissperlen traten auf Ernests Stirn. Es war jetzt toten-
still auf den Zuschauerrängen. Auf der gegenüberliegenden
Seite der Arena musste der Stier jeden Moment auf den
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Kampfplatz stürmen. Ernest kniff die Augen zusammen.
Jeder Muskel seines Körpers spannte sich. Die ganze Welt
schien den Atem anzuhalten. Drei Fanfaren zerrissen die
Stille. Ein einzelner Mann schritt nun auf das Tor zu. Zu-
vor hatte er von der Präsidentenloge herab einen Schlüssel
zugeworfen bekommen. Er öffnete damit das Tor und dann
war es soweit: „Er kam mit gesenktem Kopf herausgeschos-
sen, gross, schwarz und weiss, über eine Tonne schwer,
kam in einem leichten Galopp. Im ersten Augenblick schien
ihn die Sonne zu blenden. Er blieb wie erstarrt stehen, mit
gespreizten Beinen, um sich blickend, die Hörner nach
vorn gerichtet, schwarz-weiss und scharf wie die Stacheln
eines Stachelschweins, der Buckel seiner Schultermuskeln
hochgeschwollen. Dann griff er an. Und als er angriff, sah
ich mit einem Male, was Stierkampf bedeutet.“4 Auf diesen
Augenblick hatte Ernest hingefiebert. Er war sofort gefangen
von der Atmosphäre auf dem Platz, fast etwas erschrocken
von der Mächtigkeit des Stieres. „Dieser Stier war absolut
unglaublich. Er war irgendein grosses urzeitliches Tier, ab-
solut tödlich und absolut bösartig. Und er war stumm. Er
griff schweigend an, in einem leisen, stürmischen Galopp.
Wenn er wendete, wendete er auf allen vier Füssen wie eine
Katze.“5 Hatte er sich beim Auftritt der Toreros insgeheim
gewünscht, selbst in der Arena zu stehen, so war ihm diese
Lust augenblicklich vergangen. Die Picadores hatten nun
als erste der Toreros die Aufgabe, dieses rasende Ungetüm
in Schach zu halten. Sie ritten auf ihren gepanzerten, riesi-
gen Pferden, ihren „unsäglichen Gäulen“, wie Ernest sie
später nannte, und waren mit einer langen Lanze bewaff-
net. Ernest wurde vom Kampfgeschehen in der Arena vol-
lends gefangen genommen. Aber er hatte noch lange nicht
alles gesehen.
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Kunst und Stil
Mit dem nötigen journalistischen Rüstzeug ausgestattet,
nahm Hemingway immer wieder Auslandaufträge an. Als
er nach dem 1. Weltkrieg anfing, für den „Toronto Star“ zu
arbeiten, unternahm er für die Zeitung und auch privat
diverse Reisen. Sie führten ihn in die Schweiz, nach Italien,
in den Nahen Osten und nach Spanien. Spanien war seine
grosse Liebe. Während des Spanischen Bürgerkrieges
kämpfte er später an der Seite der Republikaner, um das
Land von den faschistischen Putschisten zu befreien. Vor-
erst wohnte er aber noch in Paris. Neben den Reportagen
für den „Star“ schrieb er für sich. Er sass vorzugsweise im
Pariser Café „Closerie des Lilas“, trank Kaffee und Schnaps
und schrieb Geschichten über das weit entfernte Amerika.
Kurzgeschichten und Gedichte waren die literarische Form,
die Hemingway zu dieser Zeit bevorzugte. Die Reportagen
schrieb er vor allem des Geldes wegen und auf Bestellung.
Nach eigenen Angaben litt Hemingway, wenn er nicht
schreiben konnte. Er arbeitete manisch. Seinen journalis-
tisch geprägten Stil verbesserte er dabei laufend. Er
verstand es immer besser, die Spannung in seinen Texten
darauf aufzubauen, was er nicht schrieb. Eine schon fast
lakonisch-knappe Prosa, die dennoch unglaublich viel aus-
zusagen hat. Sein Stil war modern und wurde unverkenn-
bar. Als Hemingway während der Zeit in Paris durch die
Museen streifte, faszinierte ihn die Malerei von Cézanne. Er
beschloss, man müsse schreiben wie Cézanne malte. Cé-
zanne selbst strebte nach eigenen Worten nach Erfassung
des Wesentlichen, nach Fixierung der Natur hinter der
Natur: „Die Natur ist nicht an der Oberfläche, sie ist in der
Tiefe. […] Die Farben sind der Ausdruck dieser Tiefe an
der Oberfläche. Es gilt, die beiden gleichlaufenden Texte,
die gesehene Natur, die empfundene Natur, die dort draus-
sen (gemeint ist die Aussenwelt, d.V.) und die hier drinnen
(die Innenwelt, d.V.) zu verschmelzen, um zu dauern, zu
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leben. Der Künstler muss eine lichtempfindliche Platte
sein, auf der sich die Landschaft abzeichnet.“6
Der Matador
Die Picadores hatten einige Mühe, den Stier unter Kontrolle
zu halten. In diesem Moment raste er blindwütend auf ei-
nen der beiden zu: „Der Picador gab dem Gaul die Sporen,
und der Gaul bäumte sich auf. Der Stier stürmte heran. Er
liess sich nicht abschütteln. In vollem Galopp krachte er in
die Seite des Tiers. Er ignorierte das Pferd, stiess weiter mit
dem Horn, traf den Picador in die Hüfte und riss ihn samt
seinem Sattel vom Pferde herunter.“7 Ernest glaubte seinen
Augen nicht trauen zu können. Was für ein Gemetzel. Der
Stier hatte nun auch den zweiten Picador mitsamt seinem
Pferd durch die Luft geschleudert und machte sich daran,
ihn auf die Hörner zu nehmen. Da griff der erste der drei
Matadore in den Kampf ein, seinen Namen hatte Ernest
zuvor von einem hinter ihm sitzenden Amerikaner erfah-
ren: „Jetzt sprang Chicuelo mit seinem Teiggesicht über die
Verschanzung und lief auf den Stier zu. Er wischte ihm mit
der capa über die Stirn. Der Stier nahm die capa an. Chi-
cuelo wich rückwärts aus. Jetzt hatte er den Stier frei in der
Arena. Ohne einen Moment zu zögern, griff der Stier Chi-
cuelo an. Der Junge rührte keinen Fuss. Er drehte sich nur
auf den Fersen und liess seine capa über die Stirn des Stiers
wischen, als er vorbeiraste. Die capa wischte über die Hör-
ner wie der Rock einer Tänzerin. „Olé!“ schrie die Menge.“8
Die Kaltblütigkeit des jungen Matadors imponierte Ernest.
Wie er seinen Körper unter Kontrolle hatte, trotz des ton-
nenschweren, schwarzen Ungetüms, das immer wieder auf
ihn zuraste und ihn auf die Hörner nehmen wollte. Sieben
Mal wiederholte der Matador ein Manöver, dass der stier-
kampfkundige Amerikaner als „verónica“ bezeichnete. Er
arbeitete dabei mit der Capote (capa), einem grossen Tuch,
auf der einen Seite Rot, auf der anderen Gelb. Er liess die
capa immer wieder durch die Luft wirbeln und den Stier
darunter hinweg ins Leere laufen. Bei jedem Mal wurden
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diese Manöver begleitet von einem Röhren der Menge. „O-
lé!“. Bei jedem Angriff verpasste der Stier den Torero nur
um Zentimeter. Hemingway war fasziniert – wie im Deliri-
um. Das war es! Das war Stierkampf. Dieser Junge war
grossartig. Er beobachtete ihn, wie er jetzt hinter der Ab-
sperrung stand, scheinbar gleichgültig. Er schien sich gar
nicht für den Kampf zu interessieren. Dabei stand er vor
wenigen Augenblicken noch alleine mit diesem monströsen
Stier in der Arena. Und in wenigen Minuten würde er die-
ses Ungetüm von Stier zu töten haben.
Emotionen
Sein Vater hat Hemingway immer sehr viel bedeutet. Mit
ihm fuhr er zum Angeln und lernte, wie man jagt. Beides
blieb zeitlebens eine Leidenschaft von Hemingway. Seine
Jagderlebnisse hielt er in diversen Reportagen und Roma-
nen fest. In diesen Texten setzte sich Hemingway mit dem
Tod auseinander. Zudem trugen sie viel zur Verbreitung
seines Images vom „tough guy“ bei. Öffentlich präsentierte
sich Hemingway, besonders als er berühmt war, vorzugs-
weise als Boxer, Grosswildjäger, Hochseefischer, trinkfes-
tes Raubein oder als Liebhaber mit Machoallüren. Er liebte
den Wettstreit, das Kräftemessen und suchte die Abenteuer
– erotische und andere. Schöne Frauen wirkten auf He-
mingway wie ein Magnet. Das erfuhr auch seine Frau
Hadley, die sich nach sechs Jahren Ehe von ihm scheiden
liess, so wie zwei weitere Ehefrauen, die noch folgen soll-
ten. Zudem wurden Hemingway immer wieder Liebschaf-
ten nachgesagt. Waren seine grossen Themen der Krieg
und der Tod, so kam immer mehr auch die Liebe hinzu.
Seine charakteristische literarische Form blieb aber, auf
wenigen Seiten eine Situation zu schildern, die ein Indivi-
duum, eine menschliche Existenz in Frage stellt. Dabei
blieben seine Schilderungen oft erstaunlich emotionslos.
Das heisst aber nicht, dass sie keine Emotionen auslösen.
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Im Gegenteil. Seine extrem knappe Sprache lässt, gerade
wegen ihrer Aussparungen und Leerstellen, Raum für E-
motionen. Hans Fallada beschrieb den Schreibstil He-
mingways folgendermassen: „Zeichnen ist Weglassen, auch
Erzählen ist Weglassen. Es ist ganz ungeheuerlich, wie er
das macht. Er erzählt Details über Details. Wie man in eine
Stadt kommt, sich ein Hotelzimmer nimmt, mit dem Portier
ein paar Worte spricht, raufgeht, sich wäscht, ein frisches
Hemd anzieht, Anzüge in den Schrank hängt, wieder in die
Stadt geht, eine Zeitung kauft – Details über Details, Weg-
lassen aller Gefühle, es gibt keinen Autor: Und aus all dem
steigt Traurigkeit auf, die Verlorenheit im Leben, unsere
Ziellosigkeit, Ausgeliefertsein an das Schicksal. Hemingway
spricht nie davon, er spricht nie von Gefühlen…Er zeich-
net nur ein paar Striche, gerade die Striche, die notwendig
sind für die Kontur. Das andere überlässt er seinen Le-
sern…“9
Die Banderilleros
Bevor der junge Chicuelo dem Stier erneut gegenübertreten
sollte, waren die so genannten Banderilleros an der Reihe:
„Die banderillas sind drei Fuss lange, bunt bewimpelte Stö-
cke, am Ende mit einer angelhakenartigen Spitze versehen.
Der Mann, der in die Arena geht, um dem Stier die beiden
banderillas in den Nacken zu stossen, ist allein. Er hebt sie
und zielt auf Armeslänge. Dann ruft er: ‚Toro! Toro!’ Der
Stier greift an. Der Mann geht auf die Fussspitzen, beugt
sich vor, und wenn der Bulle ihn mit dem Horn erreichen
will, jagt er ihm die Stacheln in den Buckel, der ein Stück
hinter den Hörnern sitzt. Sie müssen gleichmässig treffen,
eine auf jeder Seite.“10 Ernest bezeichnete die Arbeit der
Banderilleros später als eine der interessantesten und
schwierigsten Phasen des Stierkampfes. Sie kamen dem Stier
bedrohlich nahe und nicht selten wurde einer von ihnen
auf die Hörner genommen. Es liess Ernest jedes Mal das
Blut gefrieren, wenn ein Banderillero auf den Stier zuging.
Der Stier in der Madrider Arena hatte jetzt bereits vier die-
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ser mit farbigen Bändern geschmückten Spiesse im Nacken.
Das Blut lief ihm über die Flanken. Es war ein grausames
Schauspiel. Die Kraft des Stieres schien nun etwas nachzu-
lassen. Er bewegte sich auch nicht mehr so schnell wie noch
zu Beginn des Kampfes. Doch es blieb keine Zeit für Senti-
mentalitäten, denn der Banderillero setzte zu seinem letz-
ten Angriff an. Ernest war gefesselt von diesem Anblick.
Gekonnt versenkte der Torero auch den letzten Spiess im
Nacken des Stieres. Frenetischer Jubel. Der Stier war nun
sichtlich angeschlagen und irrte von einer barrera zur
nächsten, unschlüssig, wen er angreifen sollte. Da sah Er-
nest, wie Chicuelo, der junge Matador, mit der kleinen ro-
ten Muleta und dem Degen langsam auf den Stier zuging.
Jetzt gab es nur noch den Stier und den Torero. Einer von
beiden musste nun dran glauben. Beim Stierkampf gibt es
kein Unentschieden.
Hemingways Technik
Nicht nur der Stil war Hemingway wichtig, wenn er etwas
schrieb. Er wollte seine Leser auch an der Entstehung des
Textes teilhaben lassen. Beim Lesen einer Reportage müs-
sen sich die Leser auf die Sicht und auf die Informationen
des Reporters einlassen. Für Hemingway war klar, dass die
Leser dieser Informationsquelle weniger vertrauten, als
wenn die Nachrichten den Stempel ehrwürdiger Agenturen
trugen. Er persönlich vertraute der Informationsquelle des
Reporters aber mehr als den Agenturen und den offiziellen
Kommuniqués. Das kam wohl auch daher, dass er oft am
Ort war, wo etwas passiert war, und die Agenturmeldun-
gen danach nicht seinen Eindrücken entsprachen. Das
Vertrauen in die Informationen seiner Reportagen wollte er
auch bei seinen Lesern erreichen. Er war überzeugt, es sei
für den Leser am spannendsten, wenn ihn der Reporter mit
auf den Weg nimmt, ihm aufzeigt, wie er zu einer Infor-
mation findet, wie er den einen Tatbestand gegen den an-
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deren abwägt. Mit dieser Technik wurde das Interesse der
Leser natürlich auch auf den Autor Hemingway gelenkt. Er
entwickelte in seinen Reportagen für den „Toronto Star“
die Methode und Technik der Inside-Story. Der Reporter
mit seiner Arbeit wird Teil der Geschichte. Hemingway
beschrieb dabei oft das Geschick, die Hartnäckigkeit des
recherchierenden Reporters. Die Leser sollten an diesem
Arbeitsprozess teilhaben, um abschätzen zu können, wie
zuverlässig und authentisch das ist, was sie erfahren. Im
Beispiel der Madrider Stierkampf-Reportage erhielt He-
mingway Informationen von einem stierkampfkundigen,
amerikanischen Zuschauer, zudem traf er sich am Abend
mit Stierkämpfern. Zeitungsreporter sind Menschen, die
Menschen beobachten und dabei Überraschendes finden
wollen, um darüber zu berichten. Meist erfahren sie dabei
mehr als sie in Nachrichten oder Reportagen fassen kön-
nen oder dürfen. Auch Hemingway hielt sich immer an
diese Spielregeln. Er versuchte aber oft, das Menschliche in
einer Reportage einzubauen, meist in Form von Personen-
beschreibungen und kurzen Anekdoten. Gerade dadurch
wirkten die vermittelten Informationen authentisch. Seine
exakte Wortwahl tat ein Übriges.
Der Tod
Chicuelo hatte nun bereits die Hälfte der Strecke, die ihn
vom Stier trennte, zurückgelegt. Der Stier stand, um Atem
ringend, in der Mitte der Arena. Chicuelo schien sich seiner
Sache sehr sicher zu sein, denn er spielte lässig mit seiner
Muleta herum und liess den Stahl seines Degens in der
Sonne blitzen. Doch plötzlich war es vorbei mit der Ruhe.
Der Stier nahm einen riesigen Satz in Richtung des Mata-
dors und hätte ihn beinahe auf die Hörner genommen. Ein
verwundetes Tier ist etwas vom Gefährlichsten, was es gibt.
Chicuelo liess sich aber nicht überraschen und konterte den
Angriff gekonnt. Mit einer wunderschönen Drehung um die
eigene Achse liess er das Tier ins Leere laufen. „Olé!“, schrie
die Zuschauermenge. Wieder und wieder liess nun Chi-
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cuelo den Stier anrennen. Es war jetzt ein ungleicher
Kampf. Der Stier konnte sich kaum noch auf den Beinen
halten. Er blieb stehen. Auf den Zuschauerrängen wurde es
sehr still. Chicuelo ging konzentriert auf den Stier zu, mit
dem Degen zwischen die Hörner zielend. Stolz und mäch-
tig kam er sich vor in diesem Augenblick. Die Degenklinge
blitzte auf, der Stier stürzte sich ein letztes Mal auf den
Matador.
Als Ernest in die Arena kam, war er überzeugt, dass ein
Stierkampf einfach, barbarisch und grausam sein würde.
Die Faszination des Rituals hatte ihn nun aber vollends
gefangen genommen. Den Tod des Stiers sah er als Teil die-
ses Rituals: „Ich habe nicht vor, den Stierkampf zu ent-
schuldigen. Er ist ein Relikt aus der Zeit des römischen Ko-
losseums. Aber ein paar Erklärungen sind nötig: der Stier-
kampf ist kein Sport. Es wurde nie behauptet, dass er einer
sei. Der Stierkampf ist eine Tragödie, eine sehr grosse Tra-
gödie. Die Tragödie ist der Tod des Stiers. Sie hat drei fest-
gelegte Akte.“11 Für Ernest war der Stierkampf auch mehr
als eine Form der Massenunterhaltung. Er sah in ihm ein
kunstvolles, in hohem Masse rituell geprägtes tragisches
Spiel, das um das Sterben und das Verhalten des Menschen
angesichts der Todesgefahr kreist. Der Stierkämpfer war der
Inbegriff seines Helden, der inmitten einer wertentfremde-
ten, teilnahmslosen Umwelt seine Männlichkeit und seine
menschliche Würde beweist, indem er dem Tod gelassen ins
Auge sieht und wenn nötig mit Haltung, seinem Ehrenko-
dex entsprechend, stirbt.
Es ist ein Tod, den Ernest Hemingway wohl auch gerne für
sich gewählt hätte. Die letzte, direkte Konfrontation mit
einem dieser Grenzerlebnisse, die er sein ganzes Leben
lang gesucht und in unzähligen Werken beschrieben hat.
Es sollte nicht dazu kommen. Hemingway wählte als kran-
ker Mann im Jahre 1961 den Freitod. Er beschloss, sich das
Leben zu nehmen, als er physisch und psychisch nicht
mehr in der Lage war zu schreiben.
114 Martin Mächler
Anmerkungen
1 E. Hemingway, Der Stierkampf – eine Tragödie, „The Toronto
Star Weekly“, 20. Oktober 1923, in: ders., 49 Depeschen,
Hamburg 1972, S. 67
2 E. Hemingway, Der Stierkampf – eine Tragödie, a.a.O., S. 68
3 Hemingway, zit. n. Bryant Mangum, Critical Survey of Short
Fiction, Salem Press, 1982, S. 1622, Übersetzung:
www.leixoletti.de/interpretationen/diekiller.htm
4 E. Hemingway, Der Stierkampf – eine Tragödie, a.a.O., S. 68
f.
5 Ebd., S. 69
6 P. Cézanne, Über die Kunst, Mittenwald 1980, S. 29/13
7 E. Hemingway, Der Stierkampf – eine Tragödie, a.a.O., S. 69
8 Ebd., S. 69
9 H. Fallada, Ernest Hemingway oder woran liegt es?, 1931,
zit. n. www.lettern.de/sphemi3.htm
10 E. Hemingway, Der Stierkampf – eine Tragödie, a.a.O., S. 71
11 Ebd., S. 70
Lebensdaten
1899 Ernest Miller Hemingway, geboren am 21. Juli in
Oak Park, einem Vorort von Chicago, als zweites der
sechs Kinder des Arztes (und Jägers) Clarence E.
Hemingway und seiner Frau Grace geb. Hall (die
lieber Sängerin geworden wäre).
1913-1917 Besuch der Oak Park High School. E.H. fischt
und jagt mit seinem Vater, treibt Sport, liest, schreibt
Artikel für die Schülerzeitung. 1917 Schulabschluss
mit Diplom.
1917-1918 Lokalreporter beim „Kansas City Star“. Im April
1918 als Kriegsfreiwilliger an die italienische Front.
Im Juli 1918 an der Piave-Front schwer verwundet.
1919 Rückkehr nach Amerika.
1920 Korrespondent des „Toronto Star Weekly“ und des
„Toronto Daily Star“.
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1921 Ehe mit Hadley Richardson aus St. Louis. E.H. geht
als Auslandskorrespondent des „Toronto Star“ nach
Paris. Diverse Reisen nach Spanien, Italien, die
Schweiz und in den Nahen Osten.
1923 Geburt von Hemingways erstem Sohn, John Hadley
Nicanor („Bumby“).
1924 Scheidung von Hadley.
1926 Ehe mit Pauline Pfeiffer aus St. Louis.
1928 Geburt von Hemingways zweitem Sohn Patrick. He-
mingways Vater nimmt sich das Leben.
1931 In Key West kauft Hemingway ein Haus. Sein dritter
Sohn, Gregory, wird geboren.
1933-1934 Erste Afrika-Safari.
1939 Kuba-Aufenthalt.
1940 Scheidung von Pauline und Heirat mit Martha Gell-
horn in Wyoming. Er kauft die Finca „Vigia“ auf Ku-
ba.
1942-1944 Fahrten mit seinem Schiff „Pilar“ als U-Bootfalle
und -jäger im Golf von Mexiko.
1943 Seine Frau Martha Gellhorn berichtet für „Collier’s“
vom 2. Weltkrieg. Zusammen reisen sie zu den asia-
tischen Kriegsschauplätzen.
1944 Im Auftrag von „Collier’s“ geht Hemingway nach
London und lernt dort Mary Welsh kennen.
1945 Scheidung von Martha Gellhorn im Dezember.
1946 Heirat mit Mary Welsh in Havanna.
1952 Von Hemingways wohl bekanntestem Roman, „Der
alte Mann und das Meer“ werden innerhalb von 48
Stunden fünf Millionen Exemplare verkauft. Er erhält
den Pulitzer-Preis.
1953-1954 Europareise und Afrika-Safari. Hemingway über-
lebt zwei Flugzeugabstürze in Afrika.
1954 Hemingway erhält den Nobelpreis für Literatur.
1959 Revolution in Kuba. Kauf des Hauses in Ketchum,
Idaho. Weitere Spanienreise.
1960 Auf Kuba schwere depressive Zustände. Während
des Spanienaufenthaltes hat Hemingway Verfol-
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gungsängste. Rückkehr nach New York und nach
Ketchum. Die Depressionen nehmen zu, daraufhin
erhält er die erste Elektroschock-Therapie.
1961 Am 2. Juli erschiesst sich Ernest Hemingway in sei-
nem Haus in Ketchum.
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Eine Reportage über Maria Leitner (1892-1941?)
Als Frau allein die Welt bereisen – was zu ihrer Zeit
unvorstellbar war, war für Maria Leitner selbstver-
ständlich. In den 20er Jahren des vergangenen Jahr-
hunderts bereiste sie als Reporterin den amerikani-
schen Kontinent. Sie fuhr kreuz und quer durch
Nordamerika, arbeitete und schrieb darüber, schrieb
und arbeitete dafür, blieb nirgends länger als nötig
und blieb meistens allein. Von den USA reiste sie wei-
ter nach Französisch- und Britisch-Guayana, schliess-
lich nach Haiti, Curacao, Venezuela und zuletzt nach
Trinidad.
Für exotische Schwärmereien hatte die viel gereiste, ge-
bürtige Österreicherin Maria Leitner allerdings kaum etwas
übrig. Sie gehörte nicht zu den reisenden Flaneuren und
schrieb keine Reiseberichte gewohnter Art. In ihren Re-
portagen zeigte sie die Schattenseiten technischen Fort-
schritts und der Industrialisierung auf. Sie wollte die tat-
sächlichen sozialen Verhältnisse von „innen“ her kennen
lernen. Ihre Sympathie galt den „kleinen Leuten“. Als Frau
und Jüdin erteilte sie Frauen, Juden, Arbeitern, Schwarzen,
Kriminellen und Prostituierten das Wort.
In den USA nahm Maria Leitner über achtzig verschie-
dene Stellungen an. Sie arbeitete, um sich ihren Aufenthalt
zu finanzieren. Ihre Erlebnisse, die sie dabei machte,
nutzte sie, um ihren Lesern einen Blick hinter die Kulissen
des „Paradieses Amerika“ zu ermöglichen. Der Traum vom
Land der unbegrenzten Möglichkeiten, davon, dass es jeder
vom Tellerwäscher zum Millionär schaffen könne, platzt
beim Lesen ihrer Sozialreportagen wie eine Seifenblase.
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Ihre Berichte aus Amerika erschienen ab 1925 sowohl
im Uhu, einer Monatszeitschrift des Ullstein-Verlags, der ihr
Auftraggeber war, als auch in anderen Zeitungen und Zeit-
schriften. Später wurden ihre Reportagen in einem Sam-
melband unter dem Titel „Eine Frau reist durch die Welt“
neu veröffentlicht.
Von innen heraus
Während Maria Leitner sich in Nordamerika in das Heer
der Arbeiterschaft einreihte und deren Sorgen und Nöte
teilte, musste sie diese Innenperspektive in Zentral- und
Südamerika verlassen. Sie berichtete als aussen stehende
Beobachterin, jedoch nach wie vor kritisch. Sie liess sich
von der Schönheit der karibischen Inseln nicht täuschen,
wie sie dies in ihrer Reportage „Trinidad, die Insel des As-
phalts und des Erdöls“ beschrieb.
Trinidad, die karibische Insel, wirkt mit ihren blumenprangenden
Tälern, mit den von Urwäldern durchzogenen Höhen so paradie-
sisch [...]. Aber bald merkt man, dass in dieser britischen Kolonie das
Paradies ganz neuzeitlich und der Urwald ein hochkapitalistischer,
industrialisierter ist.1
Trotz zweier verschiedener Perspektiven bleibt sie ihrem
Stil treu, sie übt Kritik am Kapitalismus, verweist auf des-
sen Nachteile für die Unterprivilegierten und Armen. Sie ist
aber nicht mehr nur Augenzeugin; sie erweitert ihren
Blickwinkel und deckt politische Probleme auf, die durch
Konkurrenzkämpfe der westlichen Mächte in Mittel- und
Südamerika verursacht wurden. Sie sucht das Gespräch mit
Fabrikangestellten und stellt Arbeitgebern kritische Fragen.
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Sprachspiele – Stilistisches I
In ihrer Reportage „Automat unter Automaten“ beschreibt
Maria Leitner die Arbeit im Automatenrestaurant „Horn &
Hardart“. Ihre Wortwahl ist stets sorgfältig überlegt, und sie
bedient sich einer bildhaften Sprache. So nennt sie zum
Beispiel das Restaurant abwertend „Massenabfütterungsan-
stalt“2. Es ist unmissverständlich, was Maria Leitner von
ihrem neuen Arbeitsplatz hält.
[...], denn der Allmächtige stieg von seinem Thronsessel und begab
sich in unser Zimmer. [...] Ich weiss nun, dass ich ein „busgirl“ bin,
das heisst ein Omnibus, der mit Geschirr vollgepackt hin- und her-
rollt.3
Menschen gelten im florierenden Amerika nicht mehr als
Menschen. Alles muss schnell gehen, der technische Fort-
schritt macht die Arbeiter selbst zu Maschinen, zu Namen-
losen, die tagtäglich für einen lächerlichen Lohn die glei-
che monotone Arbeit verrichten müssen.
Aber auch hinter den Automaten stehen unsichtbar in dem schmalen
heissen Gang Automaten. Sie legen Sandwichs auf Teller, immer
wieder neue, sie verteilen Kuchen und Kompott. [...] Wir anderen
Automaten tragen die schweren Tabletts [...]. Automaten stehen ganz
unten in der Tiefe, Negerautomaten, und waschen Geschirr, den
ganzen Tag, die ganze Nacht. 4
Auch in ihren Titeln wählt die Reporterin ihre Wörter
sorgfältig aus. Der Titel „Die Zentrale für Angestell-
ten–Beschaffung“5 in der gleichen Reportage ist ein Bei-
spiel dafür. Sie wertet, indem sie Wörter benutzt, die ne-
gative Konnotationen auslösen, wie „Beschaffung“, wenn
es um Menschen geht.
Sicher brauchte die Arbeiterin Maria Leitner eine gehö-
rige Portion Humor, um ihre diversen Anstellungen zu er-
tragen. Zweifelsohne verfügte sie auch als Reporterin über
diesen, denn ihre Texte sind oft ironisch angehaucht.
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Rhythmisches Schreiben – Stilistisches II
Maria Leitner zeichnet sich aber nicht nur durch ihre bild-
hafte Sprache aus.
Sie versteht es auch meisterhaft, Inhalt und Lesefluss
aufeinander abzustimmen. Dies führt dazu, dass der Leser
durch den Textrhythmus den Inhalt zu spüren beginnt, das
Tempo übernimmt und nicht nur statische Bilder vor Au-
gen hat, sondern die Bewegungen wahrnimmt.
Ich stehe da mit meinem Tablett, und draussen lärmt, schreit, rast
die 14. Strasse, mit ihrem Dutzend Kinos, mit ihren Vaudeville-
Theatern, „Dancings“ und Schiessgalerien, mit Radios, Grammopho-
nen, Pianolas, mit Dutzenden Lunchrooms, Coffee-Pots, mit Fünf-
und Zehn-Cent-Geschäften [...].6
Mit Aufzählungen und aneinander gehängten kurzen Sät-
zen bringt Maria Leitner Tempo in den Lesefluss. Mit dem
Stilmittel der Redundanz verstärkt sie zugleich die inhaltli-
che Monotonie.
Und doch sind sie sich alle so ähnlich, [...] sie tragen alle die glei-
chen billigen Kleider, die gleichen Hemden, die gleichen Ausver-
kaufsschuhe, sie essen alle jeden Tag die gleiche Tomatensuppe,
die gleichen Sandwichs: [...] sie verdienen den gleichen Wochen-
lohn, sie arbeiten alle gleich schwer, gleich lang.7
Auch die Interpunktion ist bei Maria Leitner nicht willkür-
lich. So setzt die Reporterin Ausrufezeichen äusserst selten
ein. Sie setzt Punkte nach Ausrufesätzen und entzieht so
den Sätzen ihre Tragik – ruft aber gleichzeitig ein Gefühl
der Resignation und Machtlosigkeit beim Leser hervor.
Manchmal denkt man: Ich kann unmöglich weiter stehen. Ich werde
einfach einen Nickel in den Automaten werfen, mir eine Tasse Kaf-
fee holen und mich niedersetzen. Niedersetzen. Es ist gar nicht aus-
zudenken, was dann geschehen würde. Was für vermessene Phanta-
sien man nur hat, wenn man müde ist.8
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Obwohl Maria Leitner gekonnt mit der Sprache spielt, blei-
ben ihre Texte einfach und verständlich. Sie schreibt für
jedermann, beobachtet sehr genau, bis sie ihre Umgebung
durchschaut, die Menschen um sich herum kennen gelernt
hat. Die Reporterin ist immer mittendrin, sie stürzt sich in
die Arbeit, schreibt und arbeitet, arbeitet und schreibt. Wa-
rum hat sie sich für dieses rastlose Leben entschieden?
Immer unterwegs
Maria Leitner war überall und nirgends zu Hause. Schon in
ihrer Kindheit und Jugend war ihre Familie viel unterwegs.
Geboren wurde sie in einer Kleinstadt, die damals noch zu
Österreich-Ungarn gehörte. In Budapest ist sie zur Schule
gegangen und hat später in der Schweiz studiert. Sie hatte
zwei Brüder, zu denen sie eine sehr enge Beziehung
pflegte. Alle drei waren sie schon in jungen Jahren in der
ungarischen kommunistischen Bewegung aktiv. Maria Leit-
ner schrieb bereits mit 21 Jahren für eine der wichtigsten
Budapester Zeitungen. „Sie war in eine Zeit geboren, die
sich von Kaiser und Zar über Krieg und Wirtschaftskrise
durchbuchstabierte zu Revolution und Gegenrevolution –
dabei Jugendstil, Freud und Frauenemanzipation im
Schlepptau.“9 Maria Leitner hatte einen aufgeweckten
Geist, war politisch sehr interessiert und wollte frei und
unabhängig sein. Sie erfuhr am Beispiel ihrer Mutter, was
es für eine Frau bedeutet, von einem Mann abhängig zu
sein und setzte alles daran, dass ihr dies nicht passieren
würde.
Als 1919 in Ungarn eines der schlimmsten Pogrome an
der jüdischen Bevölkerung in der Geschichte dieses Lan-
des begann, mussten die Geschwister Leitner über Wien
nach Berlin fliehen. Maria Leitner war Kommunistin, Jüdin,
überzeugte Antifaschistin und eine Frau. Sie wählte den
Beruf der Journalistin und entschied sich gegen eine Fami-
lie. Von nun an war sie fast dauernd unterwegs. Als ge-
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naue Beobachterin ihres politischen Umfeldes stellte sie
ihre Arbeit in den Dienst der „kleinen Leute“. Sie reiste
durch die Welt nicht mit dem Ziel „zu beschreiben, son-
dern um beschreibend zu verändern“.10
Menschliche Gesichter – Stilistisches III
Auf ihren Reisen und bei ihren Anstellungen traf Maria
Leitner gewöhnliche wie ungewöhnliche Menschen, Reiche
wie Arme. Sie knüpfte schnell Bekanntschaften und lernte
viele Menschen kennen. Sie selbst jedoch scheint niemand
richtig gekannt zu haben.
Mit wenigen Worten, aber ausgeprägter Beobachtungs-
gabe, skizzierte die Reporterin ihre Mitmenschen.
Und plötzlich erblickt man hinter dem Automaten ein menschliches
Gesicht. Ein ganz und gar nicht merkwürdiges, ganz gewöhnliches,
sächsisches; das Gesicht einer deutschen Kleinbürgerin. Sie ist seit
zwei Jahren in Amerika. Sie hat bisher als Dienstmädchen gearbeitet,
wie vier Pferdeknechte, versichert sie. Und sie hat viel geweint in
Amerika, wo man nur die Arbeit und den Dollar kennt. Aber hier,
meint sie, sind wir im Paradies.11
Maria Leitner schreibt von Menschen auf der Suche nach
Glück, Wohlstand und Freiheit. Ihre „Helden“ sind die
einfachen Leute, deren Träume oft schon zerschlagen sind.
Viele Europäer emigrierten nach der Jahrhundertwende
nach Amerika mit der Hoffnung, dort Arbeit und
Wohlstand zu finden, wurden jedoch vom „Land der un-
begrenzten Möglichkeiten“ bitter enttäuscht. Maria Leitner
interviewte, porträtierte und beobachtete. Sie war eine von
ihnen, arbeitete viel für wenig Lohn und erfuhr die glei-
chen Erniedrigungen, die gleichen Enttäuschungen. Ihre
Reportagen sind lebensnah und authentisch, gerade weil
sie diese Innenperspektive gewählt hatte.
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Prägender Stil
Maria Leitner trat nicht als Journalistin und Studierte auf.
Sie reiste inkognito, gewann so Vertrauen und erhielt Ein-
blicke ins Arbeiterleben, wie es anders nie möglich gewe-
sen wäre. Damit prägte sie die Geschichte der Reportage
vor, die Günter Wallraff 50 Jahre später als Methode in sei-
nen Reportagen über die Arbeitswelt weiterentwickelt hat.
Der Unterscheid zwischen diesen beiden Journalisten be-
steht darin, dass Maria Leitner arbeiten musste, um ihren
Lebensunterhalt zu verdienen, während für Wallraff die
Arbeit „ganz unten“ nur Mittel zum Zweck war.
Eine Frau wie Maria Leitner kam den grossen Zeitungen
und Verlagen damals wie gerufen, denn in den Zwanzi-
gerjahren erlebte die Reportage einen wahren Siegeszug:
Augenzeugen vor Ort, authentisches Erleben und Empfin-
den, Tatsachenberichte und Exklusivität waren gefragt. Der
Reporter Egon Erwin Kisch war sicherlich ein Vorbild Ma-
ria Leitners, möglicherweise haben sich diese beiden
Schriftsteller sogar persönlich gekannt.12
Maria Leitner wollte gesellschaftliche Zustände durch ihr
Schreiben verändern. Ihr war allerdings klar, dass sie mit
Sozialreportagen allein nicht jedermann ansprechen konn-
te. Ihre literarischen Werke haben ihr ein weiteres Publi-
kum eröffnet. Sie versuchte sich im Schreiben von Repor-
tageromanen wie „Hotel Amerika“ (1930) und schuf mit
der Veröffentlichung von „Elisabeth, ein Hitlermädchen“
(1937) einen fiktionalen Unterhaltungsroman. Sie erwei-
terte so ihren Leserkreis, verlor dabei ihre politischen An-
liegen jedoch nie aus den Augen.
Grössenwahn
Maria Leitner war eine kleine, zierliche Frau. Sie war
hübsch und verfügte über viel Charme, und doch steckte
in ihr so viel Entschlossenheit, Abenteuerlust und Selbst-
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bewusstsein, dass sie jahrelang Vieles erreichte und sich
fast keine Grenzen setzen liess. Sie betrachtete die Welt
mit aufgeweckten, kritischen Augen und scheute auch
nicht davor zurück, in einer politisch höchst prekären Zeit
klare Stellung zu beziehen. In ihren Reportagen aus Mittel-
und Südamerika übte sie harte Kritik an den USA und den
europäischen Grossmächten, die mit ihrem Imperialismus
Kolonien zerstörten, sich gegenseitig bekämpften und nur
auf Profitmaximierung aus waren.
Hinter der Hecke der rotglühenden Hibiskussträucher tauchen
Bohrtürme auf, englische und amerikanische Bohrtürme. Den Ame-
rikanern ist es gelungen, auch auf dieser Insel wichtige Konzessio-
nen zu erhalten. Auch hier stehen die beiden grössten Erdölinteres-
senten der Welt neben- und gegeneinander.13
Ihr Kampfgeist scheint eisern gewesen zu sein. Sie muss
sich stark gefühlt haben, erklärte sie doch nicht alleine den
Arbeitgebern den Kampf, sondern auch den Grossmächten
ihrer Zeit.
Mutig reiste sie als verdeckte Reporterin und Schrift-
stellerin ab 1935 durch Hitler-Deutschland. Sie veröffent-
lichte zahlreiche regimekritische Reportagen, und dies,
obwohl einige ihrer bisherigen Veröffentlichungen bereits
auf der Liste der verbotenen Schriften aufgeführt waren.
Sie liess sich von niemandem einschüchtern.
Aber wie fühlte sich die Frau Maria Leitner? War sie nie
einsam? Sehnte sie sich nie nach Geborgenheit und Sicher-
heit?
Unerkannt bekannt
Ihr Innenleben hütete die Reporterin wie ein grosses Ge-
heimnis. Nach dem frühen Tod ihres Bruders Johann, den
sie innig geliebt hatte, ging sie ihren Weg scheinbar allein,
ohne enge Freundschaften. Zwar war sie über Journalis-
tenkreise hinaus bekannt, denn sie hatte sich mit ihren
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Werken einen Namen gemacht, jedoch stand ihr niemand
wirklich nahe. Sie nahm sich als Frau völlig zurück und
unterstellte alles ihrer grossen, selbst auferlegten Lebens-
aufgabe. Wieso sie dies tat, und ob sie es so gewollt hatte,
wird wohl immer ein Geheimnis bleiben, ebenso, wie auch
ihr Tod bis heute nicht ganz geklärt ist.
Eine Frau geht unter im Strudel der Zeit
Niemand weiss, wo, wann und wie Maria Leitner starb. Sie
wurde 1941 das letzte Mal in Marseille gesehen, danach
verlieren sich ihre Spuren. Ihre letzten Lebensjahre ver-
brachte sie wahrscheinlich in Frankreich. Offenbar krank
und schwach, war sie auch allein und in finanziellen Nö-
ten. Aus Briefen ist zu entnehmen, dass Maria Leitner eine
Zeit lang im Frauenlager „Camp de Gurs“ in den Pyrenäen
interniert war. Sie konnte fliehen, verlor dabei aber un-
glücklicherweise viele ihrer Schriften.
„Nach allerlei abenteuerlichen Fahrten kreuz und quer durch Frank-
reich kam ich nach Toulouse. Ich habe ungeheuer viel Interessantes
erlebt, das ich sicher literarisch verwerten kann, falls ich am Leben
bleibe. Denn meine Lage ist jetzt wirklich schwierig. Ohne Mittel,
abgeschnitten, muss ich befürchten, neu interniert zu werden, was
für mich diesmal bedeutend ernsthaftere Folgen haben könnte.“14
Dies schrieb sie an die „American Guild for German Cultu-
ral Freedom“, einer Hilfsorganisation, die emigrierte deut-
sche Intellektuelle unterstützte. Maria Leitner bat auch
wiederholte Male nach einem Visum für die USA, das sie
aber nie erhalten sollte.
Es ist anzunehmen, dass Maria Leitner als gebrochene
Frau starb. Sie hatte ihr ganzes Leben konsequent den Ar-
men und Unterdrückten gewidmet, hatte immer wieder ihr
Leben aufs Spiel gesetzt, um Missstände aufzudecken,
schrieb so viel sie konnte, aber hatte doch niemanden, der
ihr half, als sie Hilfe so dringend nötig gehabt hätte. Aus
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ihren letzten Briefen ist zu entnehmen, dass sie, trotz aller
Widrigkeiten, nie aufgehört hatte zu kämpfen. Sie wollte
nicht aufhören zu schreiben und wollte sich nicht geschla-
gen geben, obwohl sie finanziell am Boden war, allein und
krank.
Viele ihrer Schriften gingen während ihrer Zeit im Exil
verloren. Da nur wenige sie als Menschen gekannt hatten
und niemand ihr je wirklich nahe gestanden hatte, geriet
diese bewundernswerte Frau in Vergessenheit. Sie starb
irgendwann, irgendwo, so allein, wie sie es ihr ganzes Le-
ben gewesen sein musste.
Maria Leitner musste ihr Leben lang niemandem die
Treue halten, umso treuer war sie jedoch ihrer inneren
Berufung.
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Eichmann in seiner kugelsi-




Harry Mulisch und der Eichmann-Prozess
„Und kein Amerikaner oder Russe wird sich, wenn
der Befehl eintrifft, weigern, Bomben in das weiche
Fleisch ganzer Völker zu werfen.“1 Gerade in diesen
Tagen ist Harry Mulischs Erkenntnis aus “Strafsache
40/61“ einmal mehr aktuell und erschüttert die ge-
samte Weltbevölkerung.
Buenos Aires, 11. Mai 1960. Der israelische Geheim-
dienst hat den ehemaligen SS-Obersturmbannführer und
Leiter des Judenreferats Adolf Eichmann an seinem Wohn-
ort aufgespürt und ihn vor die Entscheidung gestellt, in
Israel vor ein Gericht gestellt oder auf der Stelle hinge-
richtet zu werden. Adolf Eichmann, eine unscheinbare Per-
sönlichkeit, zeigt Zeichen der Erleichterung.
In Argentinien bringt man ihn am 2. Juli 1960 ver-
mummt und betäubt an Bord
eines Flugzeuges. Der Polizei
sagen seine Entführer, er sei ein
armer, unheilbar kranker Jude,
der vor seinem Tod noch einmal
das Land seiner Väter sehen
wolle.
Am 22. Februar 1961 wurde
Anklage gegen ihn erhoben, am
11. April begann der Prozess in
Jerusalem unter der Leitung des
Richters Mosche Landau. Anfang
August wurde die erste Phase des
Prozesses in der 114. Sitzung ab-
geschlossen. Nach sieben weite-
ren Sitzungen wurde am 15. De-
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Dezember 1961 das erwartete Todesurteil verkündet. Um
zwei Minuten vor Mitternacht am 31. Mai 1962 wurde A-
dolf Eichmann am Strang hingerichtet. Alle Gnadengesuche
waren zuvor abgelehnt worden. Die Strafakte 40/61, die
den Prozess gegen Adolf Eichmann beinhaltet, konnte ge-
schlossen werden. Einer der Aufsehen erregendsten Pro-
zesse im Zusammenhang mit dem Zweiten Weltkrieg und
den Verbrechen des Nazi-Regimes fand sein Ende.
Chefbuchhalter des Todes?
Adolf Eichmann, der „Chefbuchhalter des Todes”, die Per-
son, welche die „Endlösung“, die Vernichtung der Juden
im deutschen Machtbereich, minuziös organisierte, gab
während den Verhören im stark gesicherten Gefängnis von
Ramleh nahe Tel Aviv genauso minuziös und vorbehaltslos
Antwort auf die Fragen, die ihm gestellt wurden. „Eich-
mann war kein Cesare, der unter Hypnose stand, wie
Himmler. Bei den Verhören hat er erklärt, dass er kein An-
tisemit sei, dass er die offizielle Parteilektüre nie und „Mein
Kampf“ nur oberflächlich und nicht ganz gelesen habe. Er
interessierte sich nicht besonders für Hitler. Er gehorchte
nur. [...] Himmler glaubte an Hitler, aber Eichmann nur an
den Befehl. Himmler hätte niemandem anderen geglaubt,
aber Eichmann hätte auch jedem anderen gehorcht. Als
keine Befehle mehr eintrafen, verwandelte er sich, wie
Servatius [Eichmanns Anwalt] treffend bemerkt hat, in ei-
nen friedlichen Bürger.“2 Was für ein Mensch war Adolf
Eichmann? Er war kein überzeugter Antisemit. Führte er
einfach nur Befehle aus? Adolf Eichmann schilderte seine
Beweggründe während des Prozesses: „Ich war nichts als
ein getreuer, ordentlicher, fleissiger und nur von idealen
Regungen für mein Vaterland, dem anzugehören ich die
Ehre hatte, beseelter Angehöriger der SS und des Reichssi-
cherheitshauptamtes.“3
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Schriftsteller, nicht Jurist oder Journalist
Harry Mulisch will in seiner Artikelserie „Strafsache 40/61,
eine Reportage über den Eichmann-Prozess“ nicht einfach
über den Prozess berichten. Vielmehr sagt er über diesen
Prozess: „Nicht zuletzt werde ich über diesen Prozess Be-
richt erstatten, über uns selbst, über diejenigen, die ihn
lesen.“4 „Strafsache 40/61“ berichtet über den Eichmann-
Prozess in Jerusalem. Es ist aber nicht ein Bericht, der die
Fakten jeder einzelnen Sitzung nennt, es ist vielmehr ein
Bericht, der in die Zeit vor dem Prozess blickt, der die
Stimmung im Gerichtssaal zu schildern versucht und
mögliche Konsequenzen zeigen will, die der Prozess
haben könnte,. Es ist auch eine Reportage, welche die
Person Adolf Eichmann zu deuten versucht. Und dies
gelang Harry Mulisch, wie die Wochenzeitung „Die Zeit“
berichtete: „Was Hannah Arendt nicht gelang, nämlich
Adolf Eichmann psychologisch richtig zu deuten, das
erreicht Harry Mulisch in seiner Reportage in ausgezeichne-
ter Weise.“5
Zur Zeit der Nürnberger Prozesse, also kurz nach Ende
des Zweiten Weltkriegs wollte jeder, dass die Verbrecher
des Nazi-Regimes, insbesondere diejenigen, die die Ver-
nichtung der beinahe sechs Millionen Juden auf dem Ge-
wissen hatten, möglichst schnell gehängt werden. Dem
gegenüber steht, dass 1961, als der Eichmann-Prozess ge-
führt wurde, der Krieg modern geworden war. Harry Mu-
lisch ist überzeugt, dass noch niemals in der Weltge-
schichte die Menschheit so übereinstimmend und bar jegli-
cher Sympathie ausgezogen ist, um einen einzigen Mann
zu vernichten.“6 Eben diesen Adolf Eichmann.
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Harry Mulisch: Der niederländische









Picon aus dem Nieder-
ländischen ins Deutsche
übersetzt und 1963 mit
dem Vijverberg-Preis ausge-
zeichnet. Harry Mulisch ist weder Jurist noch Journalist. Er
wurde auch nicht aufgefordert, über den Eichmann-Prozess
zu berichten. Er hat sich selbst angeboten und meint dazu:
„Der Fall Eichmann hat mehr mit mir zu tun, als ich selber
weiss.” Was meint Harry Mulisch mit dieser Aussage? Harry
Mulisch ist Sohn einer Frankfurter Jüdin und eines ehema-
ligen österreichischen Offiziers. Sein Vater war während
der deutschen Besetzung der Niederlande (1940-1945) Per-
sonaldirektor bei Lippmann-Rosenthal & Co, einer Bank,
die konfisziertes jüdisches Eigentum verwaltete. Mit dieser
Tätigkeit als Nazi-Kollaborateur konnte er zwar seine Ex-
Frau und sein Kind vor der Verfolgung durch die Nazis
schützen, musste jedoch nach dem Ende des Zweiten
Weltkriegs für drei Jahre in ein Internierungslager. Harry
Mulischs Grossmutter und Urgrossmutter wurden dagegen
im KZ Sobibor umgebracht. Dieses individuelle Schicksal
zwischen Verfolgung wegen seiner jüdischen Herkunft
einerseits und der Kollaboration seines Vaters mit den na-
tionalsozialistischen deutschen Besatzern andererseits prägt
ganz erheblich sein schriftstellerisches Werk. Auch seine
Reportage „Strafsache 40/61“ ist durch dieses Schicksal
motiviert. Wer diesen Bericht über den Eichmann-Prozess
liest, versucht vergeblich seine Reportage einem bestimm-
ten Genre zuzuordnen. Am ehesten kann die Reportage
„Strafsache 40/61” als Essay bezeichnet werden.
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Harry Mulisch ist Schriftsteller und seine Art über den
Prozess zu berichten, entspricht nicht der einer herkömm-
lichen Berichterstattung. Seine Reportage enthält Fakten,
subjektive Wahrnehmungen und auch einzelne Ausschnitte
aus dem Ablauf des Prozesses. Doch es ist keine Reporta-
ge, die alleine über den Prozess und die damit verbunde-
nen Geschehnisse berichtet. Harry Mulisch erhellt den Cha-
rakter des Angeklagten und darüber hinaus erklärt er ex-
emplarisch das Phänomen des Rassenwahns und Massen-
mords. Er lässt das Wesen des Faschismus klar hervortre-
ten. Nicht zuletzt wegen „Schreibtischtätern“ wie Adolf
Eichmann konnte dieser perfekt funktionieren.
Harry Mulischs Reportage führt ihn nicht nur nach Jeru-
salem an den Prozess. Um sich in die Person Adolf Eich-
manns zu versetzen, reiste er während des laufenden Pro-
zesses nach Berlin und besuchte die Wilhelmstrasse. Von
dieser Strasse aus wurde im Zweiten Weltkrieg die Ver-
nichtung der Welt geregelt. Adolf Eichmann wurde vor
dem Prozess durch den israelischen Polizeioffizier Avner
Less verhört. Auf alle Fragen gab er eine ausführliche Ant-
wort. Befragt nach der Anzahl Stockwerke seines Büros in
Berlin, lieferte er eine genaue Beschreibung und fertigte
eine Skizze an. Harry Mulisch besuchte diesen Ort, um sich
ein persönliches Bild zu machen. Er fand das Gebäude, in
dem Adolf Eichmann gearbeitet hatte, zwar verwüstet vor,
aber so, wie es von ihm in einem der unzähligen Verhöre
beschrieben wurde. Harry Mulisch reiste aber nicht nur
nach Berlin, um die Beschreibung Adolf Eichmanns zu
verifizieren. Neben persönlichen Erlebnissen lässt Mulisch
auch kleine, scheinbar unbedeutende Details aus Eich-
manns Leben während des Zweiten Weltkriegs in die Re-
portage einfliessen. Diese Informationen, die während des
Prozesses nicht erwähnt werden, lassen Harry Mulischs
umfassendes Wissen, aber auch seine Liebe zum Detail
erahnen. „Hier hat Eichmann 1934 als Kartothekbeamter
bei der Zentralstelle des SD seine Laufbahn begonnen. [...]
Dass er, wie er es oft in Illustrierten gesehen hatte, auf den
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Trittbrettern von Autos stehen, viel herumfahren und etwas
von der Welt sehen würde. Zu seinem Schrecken landete
er auf einem Bürostuhl und erkannte erst nach Tagen sei-
nen Irrtum.“7 Für die psychologische Deutung der Person
Adolf Eichmanns sind solche „Kleinigkeiten“ ebenso aus-
sagekräftig und unerlässlich wie die Tatsache, dass diesel-
be Person die Organisation der „Endlösung“ zu verant-
worten hat.
Wer einmal einen Roman oder ein Essay von Harry Mu-
lisch gelesen hat, wird in den meisten seiner journalisti-
schen und literarischen Werke Parallelen finden. Nicht nur
seine unkonventionelle Art, sich an eine Problematik oder
ein Thema heranzuwagen, auch die Spannung, die beim
Lesen entsteht, sind Merkmale, die den Schriftsteller Harry
Mulisch auszeichnen und einzigartig machen. John Updike
formulierte dies einmal so: „Wer in einer so kleinen Spra-
che, die eingeklemmt ist zwischen den englischen und
deutschen Brüdern und nur von 20 Millionen gesprochen
wird, Weltniveau erreicht, der muss etwas können.“ Harry
Mulisch meint von sich: „In Holland bin ich weltberühmt.“
Das Welträtsel und die Einheit der Gegensätze
Die mehrteilige Reportage „Strafsache 40/61“ ist keine ei-
gentliche Berichterstattung. Sie ist vielmehr ein Psycho-
gramm, ein Versuch, die Beteiligten, vor allem natürlich
den Angeklagten Adolf Eichmann, psychologisch zu inter-
pretieren und nach übergeordneten Zusammenhängen zu
fragen. Diese metaphysische Reflexion findet man nicht
nur in dieser Reportage. Für Harry Mulisch ist das Hinter-
fragen der Ursache des Seins, welche über das Erfahrbare
und Wahrnehmbare hinaus geht, Aufgabe und Herausfor-
derung zugleich.
Harry Mulischs Reportage über den Eichmann-Prozess
ist voller Querverweise. Zu Beginn seiner Reportage er-
wähnt Mulisch frühere Prozesse, wie den des Sokrates,
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Jesus oder Jeanne d’Arc: „[...] Manchmal erinnert man sich
an einen solchen Prozess, weil er eine so Mitleid erwe-
ckende, schmutzige Angelegenheit war wie der Prozess
der Jeanne d’Arc, Rouen 1431.“8 Diese Querverweise, die
eine eigentliche Bildungsarbeit darstellen und den Cha-
rakter von Fakten haben, sind für das Verständnis nicht
von besonderer Bedeutung. Sie lassen aber Harry Mulischs
enormes und vielschichtiges Wissen erahnen. Im Vergleich
mit der Reportage „Strafsache 40/61“ sind seine Romane
voll mit solchen Querverweisen.
Der Autor verfasste seine Reportage aus einer scheinbar
übergeordneten Warte. Kurze Passagen lassen dies erah-
nen: „Ich spreche hier nicht von Zurechnungsfähigkeit o-
der derartigem – das sind kleine Begriffe für kleine Richter
bei kleinen Verbrechen.“9 Aber auch die bereits erwähnte
Textstelle („Nicht zuletzt werde ich über diesen Prozess
Bericht erstatten, über uns selbst, über diejenigen, die ihn
lesen.“) erweckt den Eindruck, dass Harry Mulisch auch für
sich selber über diesen Prozess Bericht erstattet und somit
seine eigenen Gedanken, aber auch seine eigene Meinung,
die auch durch seine Vergangenheit beeinflusst ist, wie-
dergibt.
Harry Mulisch sucht aber auch nach der Einheit von
Gegensätzen: „In dieser Hinsicht ergeht es ihm [Eichmann]
besser als den Piloten der „Enola Gay“, die die Atombom-
be auf Hiroshima warfen. Bei ihrer Rückkehr hatten sie
sich zu Helden bombardiert. [...] Wenn Amerika etwas für
seinen grossen Sohn hätte tun wollen, dann wäre es fol-
gendes gewesen: lebenslängliches Zuchthaus. Eichmann
hat das Glück, dass er nicht zu den Siegern, sondern zu
den Besiegten gehört. Er ist kein Kriegsheld, sondern ein
Kriegsverbrecher.“10 Dass diese Einheiten der Gegensätze
nicht gesucht sind, beweist Mulisch jeweils mit einem
plausiblen Beispiel. „Dass meine Eltern nicht nur geschie-
den, sondern auch so verschieden waren, dass sie im Krieg
beide Seiten verkörperten: die Ermordeten und die Mörder.
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Das hat womöglich zu meiner Entwicklung beigetragen,
dass ich Harmonie zwischen zwei Antipoden suche.“11
Der Autor versucht in seiner Reportage „Strafsache
40/61”, aber auch in den Romanen, die ich gelesen habe,
das „Welträtsel“ zu lösen. Dazu betrachtet er die Probleme
und Themenbereiche auf eine unkonventionelle Art und
Weise. Er wählt eine oder mehrere ungewohnte Perspekti-
ven und versucht, wenn immer möglich, den einfachsten
Weg zu meiden: „Vielleicht ist die Reue eines Menschen
tatsächlich unzureichend, um den Untergang von Millionen
zu umfassen. Wenn er behauptet hätte, Reue zu verspüren,
hätte es den sentimentalen Teil der Menschheit zweifellos
mit Zufriedenheit erfüllt; aber für die Toten und Überle-
benden wäre es beleidigender gewesen.“12
Wirklichkeit und Fiktion
 „Strafsache 40/61” enthält eine strenge Beweisführung auf
Seiten des Autors, dass Fiktionen Wirklichkeiten erzeugen:
„Wer jedoch des Mordes oder des millionenfachen Mordes
schuldig ist, tat dies, weil er nur sich selber Wirklichkeit
war, weil er an der Wirklichkeit zweifelte. Ihm wird eine
Lehre erteilt durch einen Prozess, bei dem die Wirklichkeit
sich selbst offenbart, indem sie zurückschlägt. (in diesem
Fall wird die Wirklichkeit zudem von denselben Juden
dargestellt, für die er eine ungeheure Wirklichkeit war.)“13
Das Kausalitätsverhältnis von Fantasie und Realität wird
von Harry Mulisch erläutert. Wer bestimmt, ob jemand
schuldig oder unschuldig ist? Sind die amerikanischen Pi-
loten der „Enola Gay“ schuldig oder nicht? Wo beginnt die
Realität und wo endet die Fiktion? „Er [Eichmann] kann [in
der Realität] schuldig werden. Seine Taten werden in sei-
nem Prozess im Zusammenhang mit der Wirklichkeit ge-
bracht werden: seinem Tod.“14 Aber Harry Mulisch ist sich
auch der Verwandtschaft von Wirklichkeit und Fiktion be-
wusst. „Wir Menschen, die wir alle so oder so an unserem
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eigenen Tod zweifeln, das heisst an der Wirklichkeit, be-
gegnen im Prozess [Fortschritt] dem unbarmherzigsten Bild
von der Existenz dieser Wirklichkeit.“15 Wie sehr sich Harry
Mulisch mit diesem Spiel zwischen Fiktion und Wirklich-
keit beschäftigt, äusserte er selbst einmal in einem Inter-
view: „Ich fantasiere nie, ich erinnere mich an Dinge, die
nie geschehen sind.“
Harry Mulischs Schreibstil ist häufig kommentierend.
Dies kann auf die Dauer penetrant wirken, ist aber für das
bessere Verständnis der Begebenheiten und Zusammen-
hänge oftmals von grosser Bedeutung, und hilft dem Leser,
die Gedanken des Autors besser zu verstehen. Auch hart-
näckig ist Harry Mulischs Stil. Er dreht und wendet „Gott
und die Welt“ und sucht so nach neuen und ungewohnten
Betrachtungsperspektiven. Wer Harry Mulisch folgen will,
muss schwindelfrei und auch bei dünner Luft bergtauglich
sein. „In vierzehn Tagen ziehen wir aus allen Teilen der
Welt nach Jerusalem – wie mittelalterliche Aussätzige, die
gehört haben, dass irgendwo eine Quelle entsprungen ist,
die alle Leiden heilt. [...] Wir werden vermutlich eine Lei-
che liegen lassen und immer noch aussätzig zurückkeh-
ren.“16 „Es scheint so, dass man die Vergangenheit immer
wiederhole. Ich glaube, der Mensch wiederholt immer. So
sind Menschen einfach. Man hat oft gedacht, dass man sie
ändern kann. Das scheint nicht der Fall zu sein.“17 Harry
Mulischs Reportage „Strafsache 40/61”, aber auch seine
Romane, sollen unvergänglich sein.
Der Mensch als Maschine
Harry Mulischs Recherchen für seine Reportage „Strafsache
40/61” führten ihn auch in die Konzentrations- und Ver-
nichtungslager im heutigen Polen. Im Kontext mit seinen
Besuchen von Auschwitz, Majdanek und Birkenau lässt er
erschütternde Fakten einfliessen: „Wer kennt den Namen
Pánszczyk? Er tötete eigenhändig 12’000 Personen. Wer
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kennt Rapportführer Gerhard Palitzsch? Er tötete eigenhän-
dig 25’000 Menschen. [...] Von den hunderttausend Ermor-
deten ist keine Wirklichkeit zurückgeblieben. Der Kies
knirscht friedlich. Verschwunden sind die verhungerten
Sklavenarbeiter; verschwunden sind die 12'753’526
Reichsmark, die die I.G. Farben der Lagerleitung zahlte.“18
In diesem Zusammenhang wird von Harry Mulisch auch
die Frage gestellt, wie denn Adolf Eichmann diese Grau-
samkeiten hatte zulassen können. Den Eid, welchen Adolf
Eichmann geschworen hatte, macht Mulisch als den Kern
des Wesen Eichmanns aus. Dieser besteht weitgehend
darin, dass Eichmann die vollkommene Maschine oder
besser der vollkommene Teil einer Maschine sei. Die Ma-
schine Nationalsozialismus hätte ohne die einzelnen Be-
standteile – Eichmann war einer von vielen – gar nicht
funktionieren können. Eichmanns gab es viele. Ein pas-
sender Titel, den Albert Wucher in seinem Dokumentarbe-
richt über die Endlösung der Judenfrage braucht. Adolf
Eichmann führte nur Befehle aus. „Wenn in jenen Jahren
nicht Adolf Hitler, sondern Albert Schweitzer Reichskanzler
gewesen wäre und Eichmann den Befehl erhalten hätte,
alle kranken Neger in moderne Krankenhäuser zu trans-
portieren, so hätte er dies tadellos ausgeführt – mit dersel-
ben Genugtuung über seine Genauigkeit wie bei seiner
Arbeit, die er jetzt hinter sich hat.“19 Harry Mulischs Re-
portage wirkt stellenweise sympathisierend mit dem Ange-
klagten Adolf Eichmann. Will aber nicht sympathisierend
sein. Er versucht lediglich, Adolf Eichmann und die Unta-
ten, welche er zu verantworten hat, objektiv zu betrachten.
Dies lobte eine Frau in ihrem Namen und dem ihres Ehe-
mannes. Sie hatte Mulisch während des Erscheinens seiner
Artikel in der niederländischen Wochenpresse angerufen.
Für den Autor war sofort klar, dass es sich um Nazis han-
deln musste. In der unkonventionellen Berichterstattung
Harry Mulischs sahen sie ihr Bedürfnis nach nicht-jüdischer
Berichterstattung gestillt. Waren sie und ihr Ehemann auch
nur Maschinenmenschen, Menschen in den Sechzigerjah-
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ren, die dem Phänomen des Nazitums nicht entrinnen
konnten? Immer noch an die Legitimation des Antisemitis-
mus glaubten oder ihn einfach leugneten? Neofaschismus
ist auch heute noch allgegenwärtig. Nicht nur scheinbar im
Verborgenen, unter gleich gesinnten Schlägern und Sauf-
bolden. Ich will die Amerikaner nicht des Faschismus be-
zichtigen, auch nicht Georg W. Bush. Doch sind die Me-
chanismen, von welchen Maschinenmenschen gelenkt
sind, klar zu erkennen. Waren die Stimmen, die, vor dem
Krieg, diesen gegen den Irak befürworteten in etwa gleich
präsent in den Medien, wie die, die ihn verurteilten, so
sind die kritischen Stimmen mittlerweile verstummt,
mundtot gemacht oder eines „Besseren“ belehrt.
Menschen wie Adolf Eichmann gab es viele, gibt es
viele und wird es viele geben.
Die Reportage „Strafsache 40/61“ und die Person Adolf
Eichmann haben Harry Mulisch persönlich weitergebracht.
Eichmann gehört zu den zwei oder drei Menschen, die den
Autor verwandelt haben: „Er hat mich vor allem von vie-
lem geheilt: von unverbindlicher Entrüstung zum Beispiel,
doch auch von viel Sorglosigkeit. Ausserdem hat er mir
eine gewisse Wachsamkeit beigebracht, mir sind die Augen
etwas weiter aufgegangen. Ich sehe sowohl ihn, mich sel-
ber als auch andere in grellerem Licht. Und das Merkwür-
dige dabei ist, dass die Konturen darin unschärfer gewor-
den sind. Es gibt verschwommene Übergänge zwischen
ihm und mir, den anderen und ihm, mir und den anderen,
aber auch zwischen ihm und den Toten, den Toten und
mir, den anderen und den Toten, Gleissen, Irrlichter...“20
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Lebensdaten
29. Juli 1927 Mulisch kommt in Haarlem zur Welt.
1935 Mulisch schreibt seine erste Geschichte ‘De Potteba-
ker’.
Ab 1940 geht Mulisch in das Christelijk Lyceum, verlässt
aber schon 1944 die Schule für immer.
8. Februar 1947: Im ‘Elseviers Weekblad’ erscheint Harry
Mulisch’ Debüt ‘De kamer’.
1950er Jahre: Harry Mulisch schreibt literarische Rezensio-
nen und Artikel in ‘De Groene Amsterdamer’, ‘Haar-
lems Dagblad’ und ‘Het Parool’.
1951 Erster Roman: Archibald Strohalm (Archibald Stroh-
alm)
1958 Umzug nach Amsterdam. Im September wird Mulisch
Redakteur der Zeitschrift ‘Podium’.
1961 Mulisch reist als Berichterstatter zum Eichmann-
Prozess nach Israel. Daraufhin schreibt er die um-
fangreiche Reportage De zaak 40/61 (Strafsache
40/61). Im Herbst erscheint die erste Ausgabe der
Zeitschrift ‘Randstad’, zu deren Redaktion Harry Mu-
lisch gehört.
1965 Mulisch wird Redakteur von ‘De Gids’.
1967 Erste Kubareise. Nach seiner zweiten Kubareise,
1968, gründet er mit einigen anderen das ‘Comité
van Solidariteit met Cuba’.
1970er Jahre: Harry Mulisch schreibt Theaterstücke und
Libretti.
1971 Geburt seiner Tochter Anna. Am 3. Dezember heira-
tet er die Zeichnerin Sjoerdje Woudenberg.
1974 Geburt seiner Tochter Frieda.
1982 Grosser Erfolg mit De aanslag (Das Attentat)
1983 erhält Mulisch aus den Händen der ehemaligen Wi-
derstandskämpferin Truus Menger das 200.000 Ex-
emplar von ‘Das Attentat’.
1987 Grosser Erfolg mit Hoogste Tijd (Höchste Zeit)
1987 Verfilmung von ‘Das Attentat’. ‘The Assault’ wird mit
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dem Golden Globe und einem Oskar ausgezeichnet.
1991 Grosser Erfolg mit De ontdekking van de hemel (Die
Entdeckung des Himmels). Mulisch beendet seine
Funktion als Redakteur bei ‘De Gids’.
1998 De procedur (Die Prozedur)
2000 Het theater, de brief en de waarheid (Das Theater,
der Brief und die Wahrheit. Eine Widerrede)
2001 Grosser Erfolg in den Niederlanden mit Siegfried. Een
zwarte idylle (Siegfried. Eine schwarze Idylle)
2002 Kinostart der Verfilmung von Die Entdeckung des






Flucht in den Journalismus
„Sie erstarrten im Schnee, sie verglühten im Brand,
Sie verdarben elend in Feindesland,
Sie schlafen in Jüdlands sandigem Schoss, –
Und wir Letzten treiben heimatlos,
Tang nach dem Sturm, Herbstlaub im Wind,
Vater, Du weißt, wie einsam wir sind!“1
Agnes Miegel (ostpreussische Lyrikerin)
Souverän, nachdenklich, verschlossen, inspirierend,
visionär. Aber auch einsam – sehr einsam. Geprägt
von den Schrecken des Zweiten Weltkrieges, dem Ver-
lust ihrer Heimat und Familie, fand die Ostpreussin
Marion Gräfin Dönhoff im Journalismus ein Medium,
um Erlebtes zu verarbeiten. In zwei bewegenden Re-
portagen schildert Marion Dönhoff ihre Flucht aus
Ostpreussen und legt den Grundstein für ein tief grei-
fendes journalistisches und politisches Engagement
in Deutschlands Nachkriegszeit.
Ostpreussen, im Januar 1945: Die Kirchglocke schlägt,
es ist Mitternacht. Auf dem ostpreussischen Gut Quittainen,
in der Nähe von Königsberg, sitzen vier Frauen am Tisch
und essen ein spätes Abendbrot. Kein einziges Wort wird
gewechselt, man hängt seinen Gedanken nach, geniesst
ein paar Minuten Ruhe. Nach dem Mahl stehen die vier
Frauen auf, lassen die Speisereste und das schmutzige Ge-
schirr auf dem Tisch liegen und gehen ein letztes Mal
durch die Haustüre – ohne sie zu verschliessen. Dumpfe
Laute hallen durch die rabenschwarze Nacht. Kommt ein
Gewitter auf, oder sind das bereits die ersten Kanonen-
schüsse? Die Menschen geraten in Panik. Sie rennen ver-
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zweifelt umher, treffen letzte Vorkehrungen. Sie versuchen,
ihre persönliche Habe in Sicherheit zu bringen. Was wird
heute Nacht mit ihnen geschehen? Ratlosigkeit steht in den
Gesichtern.
Eine der Ratlosen ist Marion Gräfin Dönhoff. Seit Mo-
naten hat sich die Gutsbesitzerin von Quittainen vor die-
sem Tag gefürchtet. Die gepackte Tasche steht schon lange
bereit. Ein paar wenige Photographien finden sich darin, es
ist kein Platz für weitere Andenken der Heimat. Marion
Dönhoff sattelt ihren Fuchs Alarich. Das beängstigende
Grollen ist jetzt schon ganz nahe. Es bleibt keine Zeit für
Sentimentalitäten. So folgt ein kurzer, eiliger Abschied von
ihren Lieben, und dann reitet die Gräfin los gen Westen –
„ohne Ziel und ohne Führung hinaus in die Nacht.“2
Zeugen der Flucht
„Noch bis vor wenigen Monaten war immer von neuem versichert
worden, kein Fussbreit deutschen Landes werde je dem Feinde
preisgegeben werden. Aber als die Russen schliesslich die ostpreus-
sische Grenze überschritten hatten, da hiess es, jetzt müsse sich die
Bevölkerung wie ein Mann erheben […].“ 3
Im Januar 1945 neigt sich Hitlers Wahnsinn dem Ende zu.
Der Zweite Weltkrieg hat seinen Tribut gefordert. Die Na-
tionalsozialisten haben ihrer Ideologie nicht nur unzählige
Zivilisten und Soldaten geopfert, durch ihre verhängnis-
volle Kriegstaktik servieren sie den Russen auch ein Stück
deutscher Geschichte auf dem silbernen Tablett: Ostpreus-
sen ist für immer verloren. Mitte Januar bricht die russische
Offensive an der Grenze zu Ostpreussen los gegen eine
kraft- und hoffnungslose deutsche Front. Knapp zwei Mil-
lionen Ostpreussen bleibt nichts anderes übrig, als die
Flucht Richtung Westen anzutreten. Im gewaltigen Flücht-
lingsstrom befindet sich neben Agnes Miegel, der ostpreus-
sischen Verfasserin des Gedichtes „Es war ein Land“, auch
Marion Dönhoff. Die ostpreussische Adlige verlässt ihre
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Familiengüter und begibt sich auf die Flucht in eine unge-
wisse Zukunft. Es ist bereits Marion Dönhoffs zweiter grau-
samer Abschied innerhalb kurzer Zeit. Ein halbes Jahr zu-
vor musste die Gräfin Abschied nehmen von ihren engsten
Freunden, den Widerstandskämpfern des 20. Juli, die nach
dem missglückten Attentat auf Hitler beinahe ausnahmslos
auf brutalste Weise hingerichtet wurden. Mit dem Ein-
marsch der russischen Armee wird sie nun erneut zum
endgültigen Abschied gezwungen. Zum Abschied von ih-
ren Wurzeln in Ostpreussen. Diese zwei Schicksalsschläge
– der Verlust von geliebten Menschen und von ihrer Hei-
mat – haben Marion Dönhoffs Leben und Schaffen mass-
geblich geprägt. Sie legten das Fundament für ihr journa-
listisches und politisches Wirken nach Kriegsende. In zwei
beeindruckenden Reportagen „Ritt gen Westen“4 und
„Nach Osten fuhr keiner mehr“5 schildert Marion Dönhoff
ihre Flucht aus Ostpreussen. „Ritt gen Westen“6 erschien im
Jahre 1946 in der ZEIT. Erst fünfzehn Jahre später, 1961,
hatte Marion Dönhoff die Kraft, ihre Flucht detaillierter und
analysierender in „Nach Osten fuhr keiner mehr“7 darzule-
gen. Dönhoff brauchte diese Zeit, um den nötigen Abstand
vom Albtraum des Krieges zu gewinnen, um den Verlust
ihrer Freunde und ihrer historischen Wurzeln zumindest
annähernd fassen zu können. Entstanden sind zwei Werke,
die einen tiefen Einblick in die Gefühlswelt der äusserlich
kühlen Grande Dame des deutschen Journalismus erlau-
ben.
Gedanken und Gefühle – Journalismus als Therapie
„[…] sie haben alle den gleichen Weg – gen Osten fährt keiner
mehr. Nur die Gedanken gehen täglich dorthin zurück, all diese her-
renlosen Gedanken und Träume. Niemand spricht, man sieht keine
Tränen und hört nur das Knarren der allmählich trocken werdenden
Räder.“8
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Marion Dönhoff reiht sich ein in diesen gewaltigen Flücht-
lingsstrom. Wagen an Wagen, in endloser Folge. Tausende
Menschen auf dem Weg nach Westen, verbunden durch
die Gewissheit, dass sie ihre Heimat für immer verloren
haben. Gedanken und Träume liegen in der Luft, vermi-
schen sich in der Menge. Niemand wagt es, sie auszuspre-
chen. Gespenstische Ruhe herrscht. Es fliessen keine Trä-
nen. Worum soll man auch weinen, wenn man gar nichts
mehr zu beweinen hat? Trost- und hoffnungslos lassen sich
die Flüchtlinge in diesem lebendigen Fluss treiben.
Die beschriebene Szene wirkt wie ein Spiegel von Ma-
rion Dönhoffs Seele. Auch für sie existierte ihre Heimat
nach der Flucht nur noch in ihren Gedanken. Auch sie
kehrte in ihren Träumen immer wieder in den Osten und
damit zu den Bildern ihrer Jugend zurück.
Die Gräfin war bei öffentlichen Auftritten gewiss kein
Mensch der grossen Gefühle. Sie wirkte meist distanziert
und kühl. Aber wie konnte diese Frau all die schrecklichen
Kriegserlebnisse und Schicksalsschläge verarbeiten? Marion
Dönhoff liess ihre Emotionen und Empfindungen in ihre
journalistischen Werke einfliessen. Gefühlvoll und – wie
im zitierten Abschnitt – zuweilen sogar sanftmütig wirken
ihre Reportagen. Attribute, die auf die stoische Gräfin so
gar nicht zuzutreffen scheinen. „Über Schmerz kann man
nicht reden“,9 pflegte Marion Dönhoff jeweils zu sagen.
Aber sie konnte und wollte darüber schreiben. Die Gräfin
fand im Journalismus einen Weg, die Bilder des Krieges
und der Flucht zu verarbeiten, ohne darüber unmittelbar
sprechen zu müssen.
Bilder der Flucht
„So wie der Sturm über See sich dadurch ankündigt, dass die Was-
servögel zum schützenden Hafen fliegen und landeinwärts ziehen,
so schob die langsam vorrückende russische Welle ein buntes Ge-
misch von Flüchtenden vor sich her […].“10
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Ein aufkommender Sturm schickt seine Boten voraus. Die
Flüchtlinge, Vorboten des immer näher rückenden russi-
schen Orkans, bewegen sich langsam, aber stetig Richtung
Westen. Wie Wasservögel besitzen sie zwar keine Gewiss-
heit, hegen aber die Hoffnung, am Zufluchtsort Schutz und
Unterschlupf zu finden. Doch wie viele werden den siche-
ren Hafen überhaupt erreichen, bevor das tödliche Un-
wetter über sie hereinbricht?
Marion Dönhoff kreiert mit ihren Texten Bilder von un-
glaublicher Intensität. Sie verstand es meisterhaft, Land-
schaften, Personen, aber auch Szenen mit solcher Sorgfalt
und Feinheit zu beschreiben, dass sich dem Leser vor sei-
nem inneren Auge lebendige Bilder eröffnen, Assoziatio-
nen entstehen. Der Leser wird dank solcher Bilder wie
durch einen Sog in die Geschichte hinein gezogen. Er ist
mittendrin, sieht, beobachtet und erlebt das Geschehene
unmittelbar mit. Diese Wirkungen werden zuweilen noch
verstärkt, indem Dönhoff gegensätzliche Bilder und Szenen
schildert:
„Wir steigen gemächlich bergan, es ist ein schöner Vorfrühlingstag,
die Drosseln schlagen, und ein sanfter Wind treibt die Wolken über
die warme Frühlingssonne.“11
Harmonie beherrscht dieses Bild: Der Frühling bahnt sei-
nen Weg, lässt erste sanfte Töne erklingen. Marion Dön-
hoff verlässt hier den Kriegsschauplatz, nichts weist mehr
auf die schrecklichen Bilder hin, die sich der Reiterin auf
ihrer Flucht dargeboten haben. Dann, völlig unvermittelt,
kehrt sie zurück zu den Gräueln des Krieges:
„Seltsam fremd in dieser Landschaft und doch auch wieder vertraut:
Das Bild eines alten Mannes, grau, verhungert, abgerissen in seiner
Kleidung, auf dem Rücken einen Sack, der die letzte Habe birgt
[…].“12
Die Idylle des heiteren Frühlingstages wird jäh durchbro-
chen, die romantische Stimmung ist urplötzlich verflogen.
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Die Reiterin Marion Dönhoff – und mit ihr das Publikum –
werden mit einem Schlag in die Realität zurückgeholt. Die
Gräfin kreiert hier gegensätzliche Bilder, wie sie brutaler
und eindringlicher nicht sein könnten.
Marion Dönhoff empfand von klein auf eine starke Ver-
bundenheit zur Natur. Natur galt Dönhoff stets als Syn-
onym für Heimat und Freiheit. Schon als Kind rettete sich
die Gräfin immer wieder aus den einengenden Konventio-
nen des Schlosses in die Freiheit der Natur. In ihren Re-
portagen wird evident, welch zentrale Rolle Natur und
Landschaften für Marion Dönhoff spielten:
„Wie die Slalomspur eines Schiläufers ist der Weg in grossen Schlei-
fen in den Buchenhang eingeschnitten, über dem schon ein leiser
Schimmer von Grün liegt.“13
Sorgfältig, detailgetreu und mit einer reichen Farbpalette
ausgeschmückt, sind Marion Dönhoffs Naturbilder. In ihren
Artikeln erhält der Leser bisweilen den Eindruck, die Grä-
fin habe ein geradezu photographisches Gedächtnis beses-
sen. Die beschriebene Natur und die Landschaften sind
häufig mit erstaunlichen Details und Feinheiten verziert.
Den Schicksalen Gesichter geben
„Frau Durittke war die Frau des Treckerführers. Eine selbstbewusste
und zugleich bescheidene, grossartige Frau […]. Sie und ihr Mann
hatten ihr ganzes Leben lang immer nur gearbeitet, damit die Kinder
es einmal besser haben sollten […]. Jetzt, vier Monate später, sah ich
Frau Durittke vor mir sitzen: Ihr Mann war zwei Tage vorher mit
dem Volkssturm abmarschiert, die beiden Jungen waren gefallen.
Warum sollte sie noch flüchten?“14
In ihren Reportagen holt Marion Dönhoff immer wieder
gezielt Personen auf die Bühne des Geschehens, hebt –
wie hier – persönliche Schicksale hervor. In einfühlsamer,
fast zärtlicher Art und Weise beschreibt die Autorin die
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Menschen. Zusätzliche Authentizität wird erzeugt, indem
sie die Leute in ihren Texten meist selbst sprechen lässt.
Wer liest, fühlt mit, nimmt unmittelbar Anteil an Schmerz
und Leid der Beteiligten. Fast scheint es, als würde Marion
Dönhoff den Leser an die Hand nehmen und ihn vorsichtig
zum Wesen und zum Empfinden der beschriebenen Per-
son heranführen. Durch Dönhoffs intensive und gefühl-
volle Schilderung erhält der Leser den Eindruck, er würde
die beschriebene Person richtig kennen lernen. Daraus
entsteht unmittelbare Nähe zu den Beteiligten und Betrof-
fenheit beim Leser. Marion Dönhoff wurde von Kritikern
häufig als Selbstdarstellerin belächelt, deren primäres Ziel
es gewesen sei, im Mittelpunkt zu stehen. In ihren frühen
Reportagen erscheint dieser Eindruck jedoch nicht. Die
Autorin nimmt ihre Person zurück, lässt viel Raum für die
Schicksale anderer Betroffenen.
Der Abschnitt schliesst mit einer rhetorischen Frage der
Autorin. Dieses Stilmittel ist ein weiteres Charakteristikum
von Marion Dönhoffs Artikeln. Damit leitet sie die Gedan-
ken des Publikums; sie gibt dem Erzählten zusätzliches
Gewicht, indem sie den Leser zum Denken anregt. Marion
Dönhoff wirbt auf diese Weise auch um Anerkennung; der
Leser soll ihre Sichtweise kennen und verstehen lernen.
Einsames Kämpferherz
„Hier in der Stadt Marienburg nun war der Strom offenbar umgeleitet
worden, jedenfalls befand ich mich plötzlich vollkommen allein vor
der grossen Brücke. Diese Verlassenheit war fast noch erschrecken-
der als der gespenstische Zug von Schlitten, Pferdewagen, Treckern,
Fussgängern und Menschen mit Handwagen […].“15
Tagelang hat sich Marion Dönhoff in dieser gewaltigen
Masse der Flüchtlinge fortbewegt. Liess sich im Strom der
Leidensgenossen treiben. Nun ist sie plötzlich wieder allei-
ne mit ihrem Fuchs Alarich. Verschwunden sind die ihr
durch das gemeinsame Schicksal verbundenen Begleiter.
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Erschreckend vertraut ist für sie das Gefühl der Verlassen-
heit. Vor Marion Dönhoff bäumt sich Furcht einflössend
diese grosse Brücke auf, die es nun alleine zu passieren
gilt. Wieder musste sie Abschied nehmen, wieder macht
sie sich alleine und verlassen auf ihren weiteren Weg.
Marion Dönhoff war ein einsamer Mensch. Auch über
dieses Gefühl wollte sie zwar nie reden, die eigene Ein-
samkeit war aber so präsent in ihrem Leben, dass sie im-
mer wieder zu einem Thema ihrer journalistischen Werke
wurde. Marion Dönhoff wurde einst von Alice Schwarzer
darauf angesprochen, welch unglaubliches Glück die Grä-
fin gehabt hat, nach dem 20. Juli 1944 nicht ebenfalls als
Landesverräterin hingerichtet worden zu sein. Dönhoff
zeigte Unverständnis: „Nichts konnte schlimmer sein, als
alle Freunde zu verlieren und allein übrig zu bleiben.“16
Marion Dönhoff war nicht nur einsam, weil ihr das
traute Umfeld brutal entrissen wurde, auch mit ihrer politi-
schen Meinung stand sie während und gegen Ende des
Krieges oft als Einzelkämpferin vor geschlossener Front.
Zwischen allen Stühlen
„Sie [die Flüchtlinge, d.V.] sprachen viel von ihren Erinnerungen
nach dem Ersten Weltkrieg, bei denen es offenbar nicht an polni-
schen Greueln gefehlt hatte. Nachdem ich mich mit einem Beitrag
über deutsche Greuel reichlich unbeliebt gemacht hatte, schlief ich
rasch ein.“17
Nach tagelangem Ritt – die russischen Panzer ständig im
Nacken – findet Marion Dönhoff in einem Gut für ein paar
Stunden mit zahlreichen anderen Flüchtlingen Unter-
schlupf. Obwohl ihr die Leute fremd sind und sie erschöpft
und durchgefroren ist, schaltet sie sich sofort in die politi-
sche Diskussion ein.
Marion Dönhoff war in ihrer politischen Überzeugung
sehr beständig – zuweilen auch stur. Sie scheute sich nie,
ihre politischen Ansichten mitzuteilen, oder ihrem Missmut
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gegenüber staatlichen Entscheidungen Ausdruck zu verlei-
hen. Marion Dönhoff hatte sich nie damit begnügt, nur
Berichterstatterin zu sein. Sie wollte als Journalistin politi-
schen Druck ausüben, aktiv in die Politik eingreifen. Für
diese Vermischung von politischer und journalistischer
Aktivität wurde sie von verschiedenen Seiten geschätzt,
von anderen aber zutiefst verachtet. Marion Dönhoff nahm
nun mal kein Blatt vor den Mund, ganz gleich, ob sie –
wie in dieser Reportage – preussischen Flüchtlingen, oder
andernorts Henry Kissinger oder Michail Gorbatschow ge-
genübersass. Ihre Reportagen sind nicht nur geschriebene
Photographien, sie sind scharfsinnige, oft (ver-)urteilende,
aber immer analytische Betrachtungen von zeitloser Ge-
stalt. Marion Dönhoff war keine zimperliche Person, schon
gar nicht in ihrer Wortwahl. So betitelt sie zum Beispiel
Hitler in „Nach Osten fuhr keiner mehr“18 als „Gauleiter
Stalins“19, der mit seiner dilettantischen Kriegstaktik den
Russen den Weg zum Sieg über Deutschland geebnet ha-
be. Mit unserem heutigen Wissen erscheint dies mehr als
zutreffend, gegen Ende des Krieges und auch kurz danach
konnten und wollten aber viele Deutsche das schändliche
Versagen ihres Führers noch nicht akzeptieren.
Das moralische Ende eines Volkes
„Mein Gott, wie wenige in unserem Lande hatten sich das Ende so
vorgestellt. Das Ende eines Volkes, das ausgezogen war, die
Fleischtöpfe Europas zu erobern und die Nachbarn im Osten zu
unterwerfen. Denn das war doch das Ziel, jene sollten für immer die
Sklaven sein, diese wollten für immer die Herrenschicht stellen.“20
Als Friedrich II., genannt „der Grosse“, 1740 den preussi-
schen Königsthron bestieg, sollte ein neues Zeitalter an-
brechen. Geleitet von den aufklärerischen Grundsätzen
„liberté, égalité et fraternité“ und getragen von einer über-
legenen Armee, wurde Preussen unter seiner Herrschaft in-
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nert wenigen Jahren zur neuen europäischen Grossmacht.
Rund 200 Jahre später ist wenig davon übrig geblieben.
Deutschland, die vermeintliche Herrenschicht, liegt 1945
am Boden. Dies beschreibt hier Marion Dönhoff unmiss-
verständlich mit einem für sie eher unüblichen ironischen
Unterton, vielleicht gar mit traurigem Triumph über Hitlers
Versagen. Deutschland entsagte jeglicher Menschlichkeit,
avancierte unter grössenwahnsinniger Führerschaft zum
primären Verlierer des Zweiten Weltkrieges. Für Marion
Dönhoff bedeutete der Krieg nicht nur den kompletten
Untergang der Ostpreussen, sondern vor allem den morali-
schen Zerfall des gesamten deutschen Volkes. „Hitler hat
alle Werte, die mir wichtig waren, mit Füssen getreten“,21
sagte sie in einem Interview. Die Ostpreussin baute ihre
Überzeugung wie Friedrich II. auf Maximen wie Freiheit,
Gerechtigkeit, Brüderlichkeit und Toleranz. Und dieses in-
nere Credo der Humanität kam sowohl in Marion Dönhoffs
Texten wie auch in ihrer politischen Aktivität immer wie-
der zum Tragen. Ihrem Unmut darüber, dass Hitler ihre
Grundwerte mit Füssen trat, verlieh die Gräfin unverblümt
Ausdruck:
„Noch nie hat der Führer eines Volkes so gründlich das Geschäft des
Gegners betrieben, noch nie hat ein oberster Kriegsherr seine Sol-
daten durch so dilettantisches Führen selbst zu Hunderttausenden in
den Tod getrieben; noch nie hat derjenige, der behauptete, Landes-
vater zu sein, sein Volk eigenhändig an die Schlachtbank geschmie-
det und jedes Entrinnen verhindert.“22
Zutiefst empfundene Verachtung spricht aus Marion Dön-
hoffs Zeilen. Sie stellt Hitler und sein Scheitern gnadenlos
an den Pranger. Mit dem ausdrucksstarken Bild der
Schlachtbank verdeutlicht Marion Dönhoff das unmensch-
liche Handeln der Nationalsozialisten und gibt das Empfin-
den der Flüchtenden treffend wieder. Den sicheren Tod
durch die russische Soldateska ständig vor Augen, müssen
sich die gejagten Flüchtlinge tatsächlich gefühlt haben wie
Tiere, die zum Schafott geführt werden.
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Verantwortung wahrnehmen
Marion Dönhoff, der Tochter eines preussischen Diploma-
ten, wurde die Verantwortung für ihre Mitmenschen mit
dem Adelstitel in die Wiege gelegt. Schon früh wurden
jeweils die Dönhoff-Geschwister alleine zur Rechenschaft
gezogen, wenn sie mit den Dorfkindern in den ostpreussi-
schen Wäldern Unfug und Schabernack trieben. Als Zeugin
eines der dunkelsten und traurigsten Kapitel der deutschen
Geschichte sah sie ihre soziale Verantwortung stärker denn
je bestätigt. Mit ihren Reportagen und Berichten warnt die
ZEIT-Redakteurin vor dem Vergessen und vor dem Ver-
drängen. Sie hinterlässt mit ihren politisch und moralisch
akzentuierenden Reportagen der Nachwelt ein dauerhaftes
Zeugnis wider den Hitler’schen Irrsinn. In ihren Artikeln
erinnert die Gräfin auch immer wieder an die Wider-
standskämpfer des 20. Juli 1944:
„Wie vieles wäre uns erspart geblieben, wenn die Tat vom 20. Juli –
vor sechs Monaten – geglückt wäre, so musste ich denken.“ 23
Zu Kriegszeiten haben besonders die Alliierten immer wie-
der negiert, dass in Deutschland eine aktive oppositionelle
Kraft gegen Hitler existierte. Marion Dönhoff fühlte eine
grosse Verantwortung, stets aufs Neue die Existenz der
Widerstandsbewegung zu bekräftigen, und das Andenken
an ihre hingerichteten Freunde in Ehren zu halten.
Eine entscheidende Verantwortung besass sie aber auch
gegenüber ihrer geliebten Heimat Ostpreussen. Als eine
der letzten Zeugen der untergegangenen Landes-Kultur hat
sie mit zahlreichen Essays und Reportagen die Erinnerung




„Marion Dönhoffs Adel hat sich nicht aus ihrer Herkunft,
sondern aus ihrem Willen und der Haltung ergeben“24,
fasst der frühere Bundeskanzler Helmut Schmidt zusam-
men. Ihre Texte bestechen denn auch nicht durch aristo-
kratische Überheblichkeit, sondern eher durch Schlichtheit.
„Ritt gen Westen“25, „Menschen im Abteil“26, „Prag und Bu-
dapest“27, „Spanisches Tagebuch“28 – dies sind einige Titel
von Marion Dönhoffs Reportagen und Analysen. Die Über-
schriften sind von der Autorin jeweils recht nüchtern, ohne
Effekthascherei, gehalten. Marion Dönhoff sah keinen Sinn
darin, ihre Artikel durch knallige Titel oder Schlagzeilen
aufzupolieren. Sie vertraute darauf, dass die politische und
geschichtliche Brisanz ihrer Texte ausreichen würde, die
Aufmerksamkeit des Publikums zu gewinnen.
Das Vokabular der adligen Journalistin ist durchaus ge-
pflegt und stilvoll, jedoch nicht arrogant. Die Texte sind
zwar reich an politischen Hintergründen und Zusammen-
hängen, doch die einprägsamen Bilder und die recht einfa-
che Sprache kreieren Unmittelbarkeit und verhelfen zu
einer allgemein guten Verständlichkeit der Artikel.
In „Nach Osten fuhr keiner mehr“29 fällt indessen die
chaotische Struktur der Reportage auf. Erlebnisberichte
vermischen sich mit politischen Hintergründen und Analy-
sen. Der Verfasserin fiel es offensichtlich schwer, sich auf
die eigentlichen Erlebnisse der Flucht zu konzentrieren.
Mit Sätzen, wie: „Doch zurück zu unserem Aufbruch und
der Flucht“ 30, schliessen jeweils politische Exkurse, und
Dönhoff kommt zurück zum eigentlichen Geschehen. Der
Leser erhält durch diese Sprunghaftigkeit den Eindruck, er
folge direkt den Gedankengängen der Gräfin. Sie schien
damals ihre Gedanken unmittelbar auf das Blatt zu über-
tragen. Vielleicht verfolgte Marion Dönhoff mit der chaoti-
schen Struktur der Reportage aber auch eine mimetische
Absicht. Der Text ist bisweilen wirr, alles fliesst durchein-
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ander. Dieser Erzählstil scheint die tatsächliche Situation
zum Zeitpunkt der Flucht nur allzu gut widerzuspiegeln.
Das zweite Leben – ein Neubeginn
„Im tiefsten Winter war ich zu Hause vom Hof geritten, als ich
schliesslich bei Metternichs in Vinsebeck in Westfalen ankam, war es
Frühling. Die Vögel sangen. Hinter den Drillmaschinen staubte der
trockene Acker. Alles rüstete sich zu neuem Beginn. Sollte das Le-
ben wirklich weitergehen – so, als sei nichts passiert?“31
Sieben Wochen sind vergangen, seit Marion Dönhoff die
Türe ihres ostpreussischen Gutes Quittainen zum allerletz-
ten Mal hinter sich geschlossen hat. Sieben Wochen Flucht
von Ost nach West, durch Eis und Schnee, vorbei an Elend
und Toten. Sieben Wochen dauerte es, den Weg zurückzu-
reiten, den Marion Dönhoffs Vorfahren sechshundert Jahre
zuvor erstritten hatten, als sie gen Osten in die grosse
Wildnis gezogen waren.
Der letzte Abschnitt von Marion Dönhoffs imposanten
Fluchtbericht signalisiert Skepsis vor der Zukunft. Wie soll
das Leben weitergehen im für die Gräfin wenig vertrauten
Westen Deutschlands? Das Frühlingserwachen zu Beginn
ihres neuen Lebens in Westdeutschland symbolisiert aber
auch die nie versiegende Hoffnung der Gräfin. Hoffnung
darauf, nach dem Untergang der Nationalsozialisten ein
aufgeklärtes und anständiges Deutschland aufbauen zu
können. Daran wollte und konnte sie einen entscheiden-
den Einfluss nehmen. Es folgten über fünfzig Jahre jour-
nalistischen Wirkens für die ZEIT, in denen Marion Dön-
hoff Erlebtes aus ihrem Blickwinkel schilderte, Vergange-
nes und Vergessenes zuweilen mit erhobenem Zeigefinger
aufleben liess, Politiker erbarmungslos an den Pranger
stellte.
Die Flucht aus Ostpreussen war wohl das prägendste
Erlebnis in diesem ereignisreichen Leben. In die verlorene
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Heimat reiste Marion Dönhoff nach ihrer Flucht nur noch
wenige Male. Zu tief sass der Schmerz auch noch Jahr-
zehnte danach. Trotzdem blieb sie eng verwurzelt mit ihrer
Herkunft, kehrte in Gedanken und in ihren Texten immer
wieder nach Ostpreussen und zu den Bildern ihrer Jugend
zurück. Marion Dönhoffs tiefe und bis zu ihrem Tod an-
haltende Verbundenheit zur Heimat lässt sich mit einem
Gedicht der ostpreussischen Leidensgenossin Gertrud von
den Brincken wohl am besten beschreiben:
„Heimat ist nicht Hülle und Gewandung,
die man wechselt, die ein Wind zerstört,
Heimat ist ein Schicksal, Grund und Landung,
was uns tiefst und ohne Tod gehört.“32
Gertrud von den Brincken
(ostpreussische Lyrikerin)
Marion Gräfin Dönhoff 167
Anmerkungen
1 Agnes Miegel, Es war ein Land, 1953, Quelle:
www.provinz-ostpreussen.de/ostpreussen/os_miegel3.html
2 Marion Gräfin Dönhoff, Ritt gen Westen, in: Was mir wichtig
war, Berlin 2002, S. 165
3 Marion Gräfin Dönhoff, Nach Osten fuhr keiner mehr, in:
Namen die keiner mehr nennt, München 1962, S. 12
4 Marion Gräfin Dönhoff: Ritt gen Westen, a.a.O., S. 165-168
5 Marion Gräfin Dönhoff, Nach Osten fuhr keiner mehr, a.a.O.,
S. 11-33
6 Marion Gräfin Dönhoff, Ritt gen Westen, a.a.O., S. 165-168
7 Marion Gräfin Dönhoff, Nach Osten fuhr keiner mehr, a.a.O.,
S. 11-33
8 Marion Gräfin Dönhoff, Ritt gen Westen, a.a.O., S. 166
9 Alice Schwarzer, Widerstand und Flucht, in: Marion Dönhoff ,
Köln 1996, S. 141
10 Marion Gräfin Dönhoff, Nach Osten fuhr keiner mehr, a.a.O.,
S. 14
11 Marion Gräfin Dönhoff, Ritt gen Westen, a.a.O., S. 167
12 Ebd., S. 167
13 Ebd., S. 167
14 Marion Gräfin Dönhoff, Nach Osten fuhr keiner mehr, a.a.O.,
S. 17
15 Ebd., S. 11
16 Alice Schwarzer, Widerstand und Flucht, a.a.O., S. 143
17 Marion Gräfin Dönhoff, Nach Osten fuhr keiner mehr, a.a.O.,
S. 28
18 Ebd., S. 11-33
19 Ebd., S. 32
20 Ebd., S. 12
21 Marion Gräfin Dönhoff: Das Gesicht des Krieges; in: die ZEIT
02/2002 (Politik),
www.zeit.de/2002/04/Politik/print_doenhoff2_05_02_98.html
22 Marion Gräfin Dönhoff, Nach Osten fuhr keiner mehr,
a.a.O., S. 32
23 Ebd., S. 23
168 Raffaela Moresi
24 Helmut Schmidt: Zum Tod der Grande Dame des deutschen
Journalismus, Interview „3sat“ am 11.3.2002,
http://www.3sat.de/kulturzeit/news/30303/
25 Marion Gräfin Dönhoff, Ritt gen Westen, a.a.O., S. 165-168
26 Marion Gräfin Dönhoff, Menschen im Abteil, in: Der Effendi
wünscht zu beten, Berlin 1998, S. 9
27 Marion Gräfin Dönhoff, Prag und Budapest, a.a.O., S. 226
28 Marion Gräfin Dönhoff, Spanisches Tagebuch, a.a.O., S. 238
29 Marion Gräfin Dönhoff, Nach Osten fuhr keiner mehr, a.a.O.,
S. 11-33
30 Ebd., S. 22
31 Ebd., S. 33
32 Gertrud von den Brincken, Meine Heimat, ca. 1959, Quelle:
www.ostpreussenportal.de/kultur/gedichte/meineheimat.html
Lebensdaten
1909 2. Dezember: Marion Gräfin Dönhoff bei Königsberg
/ Ostpreussen geboren
1928 Abitur in Potsdam
1931 Studium der Volkswirtschaft in Frankfurt am Main
1935 Promotion zum Dr. rer. pol. über die Entstehung und
Verwaltung des Dönhoff’schen Familienbesitzes
1940 – 1945: Verwaltung der Familiengüter und aktiver
Widerstand gegen das NS-Regime
1945 Flucht aus Ostpreussen, sieben Wochen später An-
kunft in Westfalen
1946 Eintritt in die Redaktion der ZEIT in Hamburg
ab 1950: Leitung des politischen Ressorts der ZEIT
ab 1968: Chefredakteurin der ZEIT
ab 1973: Herausgeberin der ZEIT
11. März: Marion Dönhoff auf Schloss Crottorf gestorben
Marion Gräfin Dönhoff 169
Primärliteratur
Namen, die keiner mehr nennt. Ostpreussen – Menschen
und Geschichte; Eugen Diederichs, München 1962;
Rautenberg, Leer 1994; Neuauflage in Bearbeitung
Preussen – Mass und Masslosigkeit, Siedler Verlag, Berlin
1987
Kindheit in Ostpreussen, Siedler Verlag, Berlin 1988
Bilder, die langsam verblassen. Ostpreussische Erinnerun-
gen; Siedler Verlag, Berlin 1989, Neuauflage bei Orbis
Verlag, München 1999
Gestalten unserer Zeit. Politische Porträts; DVA, Stuttgart
1990
Polen und Deutsche. Die schwierige Versöhnung. Be-
trachtungen aus drei Jahrzehnten; Luchterhand, Frank-
furt a. M. 1991
Um der Ehre Willen. Erinnerungen an die Freunde vom 21.
Juli; Siedler Verlag, Berlin 1994
Zivilisiert den Kapitalismus. Grenzen der Freiheit; DVA,
Stuttgart 1997
Der Effendi wünscht zu beten. Reisen in die vergangene
Fremde; Siedler Verlag, Berlin 1998
Was mir wichtig war. Letzte Aufzeichnungen und Gesprä-
che; Siedler Verlag, Berlin 2002
Sekundärliteratur
Alice Schwarzer: Marion Dönhoff. Ein widerständiges Le-
ben; Kiepenheuer & Witsch, Köln 1996
Haug von Kuenheim: Marion Dönhoff. Rowohlt Taschen-






Die Zeit des Experimentierens
Max Frisch ist unbestritten ein Klassiker der moder-
nen Literatur. Als Schriftsteller begeistert er uns noch
heute mit Werken wie „Homo Faber“, „Stiller“ oder
„Andorra“.
Der Journalist Max Frisch hingegen ist eine obsku-
re Figur: Gerne und oft wird übersehen, dass Max
Frisch von 1931 bis 1939 als Journalist für verschie-
dene Tageszeitungen tätig war. Bisher wurden diese
Jahre nur wenig beleuchtet, da sie als wenig bedeut-
sam für sein Lebenswerk erachtet wurden. Manch
einer ging sogar so weit zu sagen, dass Frisch diese
Jahre verbummelt habe.
Doch war nicht genau diese Zeit des Experimentie-
rens die prägendste für sein bevorstehendes Leben
und seine Werke? Im Folgenden wird Licht ins Dun-
kel gebracht und Frischs Beziehung zum Journalis-
mus aufgezeigt.
Max Frischs Literatur fasziniert mich. Seine Werke be-
rühren und fesseln auf einzigartige Weise, spiegeln unsere
Sehnsüchte wider und machen gleichzeitig nachdenklich.
Nachdenklich, weil wir uns bei der Lektüre seiner Werke
immer wieder selbst erkennen. Sei es in „Stiller“, dessen
Protagonist zerrissen ist zwischen Fern- und Heimweh,
Lebenslust und Angst, sei es in „Homo Faber“, der das ra-
tionale Denken den Emotionen vorzieht.
So sehr ich von Max Frischs Literatur angetan bin – es
bleibt doch eine Frage offen: Wo liegen die Wurzeln dieses
Schriftstellers, dessen Protagonisten das Spiegelbild vieler
Menschen, einer ganzen Gesellschaft sind?
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Der Ursprung findet sich in den 30er Jahren des ver-
gangenen Jahrhunderts, als Frisch als Journalist tätig war.
Von 1931 bis 1939 verfasste er als freier Journalist für die
NZZ und andere Zeitungen über hundert Beiträge zu un-
terschiedlichen Themen. Bei den frühen Texten handelt es
sich vor allem um Rezensionen, Reiseberichte, Sportbe-
richte, Reflexionen, Lokalreportagen und Kurzgeschichten.
Sie sind interessant, weil sie Frisch als jungen Schriftsteller
zeigen, der sich inhaltlich und stilistisch noch kaum von
der damals gängigen konservativen Literatur abgrenzte.
Kein Journalist aus Leidenschaft
Als junger Mann hat Frisch jedoch nie von einer journalisti-
schen Karriere geträumt, sondern vielmehr davon, Dichter
zu werden. Die Eltern waren mit diesen Träumereien nicht
einverstanden – auf deren Drängen hin immatrikulierte er
sich im Wintersemester 1931/1932 an der Universität Zü-
rich, um, wie der Vater es plante, später eine bürgerliche
Karriere anstreben zu können.
Das Germanistikstudium schien für den jungen Mann
die ideale Lösung zu sein, um seine eigenen schriftstelleri-
schen Pläne zu verwirklichen und gleichzeitig dem
Wunsch seiner Eltern entsprechen zu können.
Bald aber überkamen den Studenten Zweifel ob seiner
Entscheidung. Es stellte sich heraus, dass ihm das Studium
nicht die Voraussetzungen für das Dichten bringen konnte,
die er sich wünschte: Hier lernte er nicht, wie man
schreibt, und hier kam er nicht zum schreiben.
Als der Vater im Frühjahr 1932 unerwartet starb, unter-
brach Frisch das Studium, um eine Arbeitsstelle zu finden.
Wer sonst würde die Mutter finanziell unterstützen und
den Schuldenberg zurückbezahlen, den der Vater hinter-
lassen hatte? Diese Situation war für Frisch die Gelegen-
heit, sich zu beweisen, dass er auf eigenen Füssen stehen
konnte. Der Vorlesungsalltag war ihm ohnehin zu blass,
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gar zu langweilig – er wollte das richtige Leben kennen
lernen und auskosten.
Der junge arbeitslose Mann war sich zu diesem Zeit-
punkt bewusst, dass er mit der Schriftstellerei unmöglich
sein Brot verdienen konnte – dafür hatte er zu sehr an
Selbstvertrauen eingebüsst: Zu entmutigend war die Zu-
rückweisung Max Reinhardts auf seinen ersten literarischen
Versuch „Stahl“ gewesen, den er damals als Sechzehnjähri-
ger selbstbewusst dem bekannten Theaterleiter und Regis-
seur zugeschickt hatte.
Trotzdem wollte Frisch schreiben, und wenn ihm Dra-
ma und Gedicht nicht gelangen, dann wollte er wenigstens
auf der Zeitungsseite Literatur machen:
Im Journalismus erhoffte sich der junge Mann, seine li-
terarischen Träume erfüllen zu können. Er war somit kei-
neswegs ein Journalist aus Leidenschaft, dafür umso mehr
ein leidenschaftlicher Dichter.
Reiz ohne Tiefgang
Der erfolglose Germanist wählte also den Journalismus als
Beruf, da er sich davon erhoffte, sich dichterisch entfalten
zu können. Schon zu Beginn seiner journalistischen Tätig-
keit war ihm klar: “Ich will aus meinem Dasein nicht einen
Witz machen. Beruf soll nicht Zwangsjacke sein, scheint
mir, sondern Lebensinhalt.“1 Er war überzeugt, dass er sich
bei der Ausübung der journalistischen Tätigkeit dichterisch
und persönlich entfalten und somit der „Zwangsjacke“ des
bürgerlichen Berufes entfliehen konnte.
So sehr er sich vom Journalismus dichterische Entfal-
tung versprach, so sehr wurde er bald vom Beruf ent-
täuscht: Frisch musste sich schmerzlich eingestehen, dass
das literarische nicht dasselbe wie das journalistische
Schreiben war. Indem er sich als Journalist bemühte, litera-
risch zu schreiben, um seine Träume trotzdem verwirkli-
chen zu können, resultierten daraus Werke, welchen er
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später sehr kritisch gegenüber stand. Er stellte in einem
Interview ernüchtert fest, „...,dass ich den Journalismus
nicht als Journalismus betrieben habe, sondern als
schlechte Literatur, was ja nicht Journalismus ist.“2
In der Tat liess sein Stil am Anfang seiner journalisti-
schen Tätigkeit zu wünschen übrig. Stilistisch grenzte er
sich, wie anfangs bereits erwähnt, kaum von der damals
gängigen, konventionell geprägten und anti-intellektuell
gefärbten Literatur ab. Vielmehr war er ein Adept seiner
nicht minder konservativen Lehrer und Förderer Faesi und
Korrodi. Dementsprechend sind seine frühen journalisti-
schen Werke nicht berauschend. Man erkennt erst Ansätze
des für Frisch typischen und einzigartigen Stils des Subjek-
tivismus; auffallender sind leider ungeschickte Wortwahl
und ein für einen solch jungen Mann unangemessener,
arroganter Unterton. Beispielsweise liess ihn die Neigung,
durch altkluge Urteile hervorzutreten, gelegentlich zu be-
denklichem Vokabular greifen. Es verwundert daher nicht,
dass Frisch später seinen journalistischen Werken nicht viel
abgewinnen konnte: „Rezensionen, die ich als Student ge-
schrieben habe, kann ich heute nicht ansehen, ohne zu
erröten. Wobei es weniger Unkenntnis ist, was beschämt,
sondern der Ton ganz allgemein, der sich für witzig hält,
eine Mischung aus Dreistheit und Herablassung, ...“4
Doch die Jahre der journalistischen Tätigkeit und des
Reisens sollten ihn hinsichtlich seines zukünftigen subjek-
tiven Stils prägen und formen. Auf diese Entwicklung wer-
de ich später näher eingehen.
Ob der Erkenntnis, dass die journalistische Tätigkeit
kein Ersatz für das Dichten sei, wurde diese Beschäftigung
für den jungen Frisch zunehmend eine überaus unbefrie-
digende Angelegenheit, wie er zu einem späteren Zeit-
punkt resümierte: „Literatur ist das Rauschen in der Tiefe
hörbar machen, der Journalismus hingegen eine Photogra-
phie, ein Reiz ohne Tiefgang.“5 Das anfänglich reizvolle
Projekt wurde ihm bald zur Sackgasse.
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Die Suche nach der eigenen Identität
Auf der Schwelle zum Erwachsensein war Max Frisch mit
ausreichend Situationen und Erlebnissen konfrontiert, die
ihn sehr beschäftigten und zu Fragen werden sollten, die
ihn sein ganzes Leben hindurch begleiteten und seinen Stil
massgeblich beeinflussten. Diese Situationen und Erlebnis-
se werden im Folgenden eingehend diskutiert.
Der Schlüsseltext der frühen Zeitungsartikel ist Frischs
Essay mit dem Titel „Was bin ich?“, dessen erster Teil im
April 1932 im „Zürcher Student“ erschien, der zweite im
„Schweizer Spiegel“ 1948. Hier literarisierte Frisch seine
aktuelle Lebenssituation: Ein Student, dessen Vater soeben
verstorben ist, bricht sein Studium ab und sucht eine Ar-
beitsstelle in einer Zeitungsredaktion. Der Tod hat sein
soziales Sicherungsnetz zerstört und stellt ihn unweigerlich
vor die Existenzfrage.
Doch es geht nicht nur um die materielle Existenz.
„Geld ist zwar notwendig zum Leben, aber noch viel not-
wendiger ist es zu wissen, was man denn ist und wozu
man eigentlich taugt.“6 Vielmehr stellte sich der junge Au-
tor die Frage nach der eigenen Identität: Auf der Suche
nach einer Stelle musste Frisch Redaktion um Redaktion
abklappern. Während der junge Mann sich während Vor-
stellungsgesprächen ins beste Licht zu rücken versuchte,
drängte sich in ihm die Frage nach der eigenen Identität
auf: „Man schreibt und telefoniert und stellt sich vor. Und
während man sich selbst empfiehlt, stösst und sticht einen
immer und immer wieder die Frage: was bist du eigent-
lich?“7 Er musste sich ständig den Spiegel vor Augen halten
und sich selbst fragen, wer er eigentlich sei: „Aber jedes
Wort springt auf mich selber zurück mit einem Fragezei-
chen. Diese eigene Unsicherheit reibt einen innerlich
wund.“8 Beim Hinterfragen seiner eigenen Aussagen wer-
den die Selbstzweifel deutlich, die den anscheinend selbst-
sicheren jungen Autor quälten. Er kam in dieser Zeit zur
Erkenntnis, dass er gar nichts Besonderes sei (wie falsch er
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damit lag!), was ihn sehr verletzlich machte. Zu seinem
Schutz stülpte er sich darum in der Öffentlichkeit die Mas-
ke der Arroganz über: „Denn Grössenwahn sind uns im-
mer noch interessanter als die Erkenntnis: ich bin einer
vom Millionendurchschnitt.“9 Aufgrund dieser Aussage in
„Was bin ich?“ erscheint Frischs Stil während dieser Jahre
für den Leser schon nachvollziehbarer: Seine schier unbe-
grenzte innerliche Unsicherheit überspielte der junge Autor
gerne und oft mit altklugem und arrogantem Schreibstil
und einer undistanzierten Wortwahl. Paradoxerweise
scheute er aber nicht davor zurück, seine Unsicherheit und
seine Selbsteinschätzung in Form von Essays oder Feuille-
tons dem Leser offen darzulegen. Er war nicht bange, von
sich zu sprechen, nutzte viele Gelegenheiten, um sich zu
offenbaren. Auch dazu später Genaueres.
Während der Arbeitssuche drängten sich Frisch weitere
Frage auf. Er wollte ja bekanntlich Dichter werden und
somit ein kreatives und erfülltes Leben führen. Doch
reichte der Ertrag dieser Arbeit zum Leben? Er erkannte in
„Was bin ich?“, dass ein Künstlerleben zwar Sinn machte,
ihn aber an den Rand der Gesellschaft stellte und brotlos
werden liess.10 In „Was bin ich?“ sprach er seine Bedenken
offen aus: „Ich muss Brot verdienen; aber ich will mich
nicht lebendig begraben lassen. Da kenne ich Leute, die
leben nur, um Geld zu verdienen; und das Geld verdienen
sie, um leben zu können; und leben tun sie wiederum, um
Geld zu verdienen. Ein Witz.“11 Hier scheinen zwei Grund-
konflikte des jungen Frischs durch: Das Dilemma, sich
zwischen Angestelltendasein und Künstler-Leben entschei-
den zu müssen, sowie die Frage, ob er die soziale Integra-
tion der Selbstverwirklichung vorziehen sollte oder umge-
kehrt.
Schon damals stand Frisch dem bürgerlichen Leben kri-
tisch gegenüber; nur realisierte er dies noch nicht.
In „Was bin ich?“ stellte Max Frisch also erstmals be-
wusst die Frage nach der eigenen Identität und, was damit
zusammenhängt, nach einem sinnvollen Leben in der bür-
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gerlichen Gesellschaft. „Vor einer Woche war ich ja noch
Student. Und heute? Was bin ich denn heute?“12 Somit hatte
er jenes Thema gefunden, dass ihn sein Leben lang in sei-
nen Werken begleiten und beschäftigen würde: Die uner-
müdliche Suche nach der Rolle jedes Einzelnen, die Frage
nach der Bestimmung jedes Menschen – und nach sich
selbst. Diese Frage drängte Frisch fortan zum Schreiben,
und schreibend versuchte er, sie zu lösen. Im Journalismus
erhielt er die Möglichkeit, sich schreibend weiter zu entwi-
ckeln, zu wachsen. In der Zukunft sah er sich aber kei-
neswegs als Journalist. Dafür blieb ihm dieser Beruf viel zu
sehr an der Oberfläche.
Offenbarung
Was ich äusserst bemerkenswert an Frischs journalisti-
schem Schaffen finde, ist die Tatsache, dass der junge
Mann, wie oben bereits erwähnt, seine Selbsteinschätzun-
gen und Zweifel keineswegs für sich behielt, sondern sich
dem Leser bedingungslos offenbarte. Gleichzeitig versuchte
er, seine Unsicherheit mit Arroganz und Überheblichkeit
zu überspielen.
Dafür kann sein Reportage-Essay „Was bin ich?“ bei-
spielhaft gelten. Hier schreibt Frisch sein seelisches Befin-
den nieder und spricht seine Selbstzweifel offen aus.
Trotzdem kann er es nicht lassen, mit süffisantem und
ziemlich respektlosem Unterton das Geschehen in der von
ihm beschriebenen Redaktion zu schildern: „Ob das wohl
so wichtig ist, was dadrinnen gesprochen wird? Auf zehn
Uhr haben Sie mich bestellt, mein Lieber. Auch wenn man
brotlos ist und arbeitslos, weiss man Schöneres zu tun, als
hier zu hocken und dem Schattenspiel auf dem Milchglas
Ihrer Türe nachzugaffen.“13 Stellenweise wird diese Süffi-
sanz aber beinahe witzig, etwa während eines Vorstel-
lungsgesprächs, welches immer wieder unterbrochen wird:
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„Immer diese Unterbrechungen. Hat er schon wieder Sehn-
sucht nach seiner Sekretärin. Frühling...“14
Der junge Frisch versuchte, seine damaligen Probleme
schreibend zu lösen, indem er jedes Thema, dessen er sich
als Journalist annehmen musste, zu seinem eigenen mach-
te. Er fand immer einen Weg, seine Person in den Bericht
zu integrieren: „Und wenn wir schon bei der Ich-
Ehrlichkeit sind: Ich bin nicht hergekommen, um der ar-
men Bergbevölkerung zu helfen, sondern um mir zu hel-
fen.“15
Diese Subjektivität kann als Merkmal seines Bestrebens
gelten, den Journalismus mit der Literatur zu verbinden. Er
wollte keine distanzierte Berichterstattung, sondern strebte
danach, sich mit dem Thema zu identifizieren und es mit
seinen eigenen Problemen zu verbinden, um so seinem
Innenleben Gehör zu verschaffen. Fraglich bleibt für mich,
warum der damals überaus scheue und zurückhaltende
Frisch sein Leben derart einem fremden Publikum offenba-
ren mochte. Möglicherweise liegt der Grund in der Tatsa-
che, dass sich Frisch als junger Mensch in der Realität an-
deren gegenüber nicht öffnen konnte, wobei davon die
Mutter auszuschliessen wäre, denn ihr öffnete er sich be-
dingungslos. Durch die Offenbarungen einem unbekann-
ten Publikum gegenüber konnte er zahlreiche Hemmun-
gen abbauen und lernte, mittels des Schreibens seine
Probleme zu verarbeiten.
Auch in seinen frühen Romanen wie „Jürg Reinhart –
Eine sommerliche Schicksalsfahrt“(1934) konnte der ver-
träumte junge Mann offen über seine Probleme schreiben.
Als Student hatte er sich mehrmals verliebt, sich aber nie
der jeweils Auserwählten offenbart – er traute sich nicht.
Die ersten sexuellen Kontakte und Träume mit und von




Nachdem Frisch ein Jahr im Dienste der NZZ und anderer
renommierter Tageszeitungen Rezensionen, Reportagen
und Essays geschrieben hatte, reichte ihm diese Herausfor-
derung nicht mehr. Wie bereits erwähnt, wurde Frisch im-
mer unzufriedener, da er erkennen musste, dass Journalis-
mus eben doch nicht das Gleiche wie das literarische
Schreiben war und somit seine Träume mit dieser Tätigkeit
nicht erfüllt werden konnten. Es ist aber zu erwähnen,
dass der Exstudent seine Arbeit trotz allem schätzte, da er
zu guten Bedingungen sein Geld verdiente und so sich
und seine Mutter ernähren konnte.
Zu dieser Zeit wuchs die Reise- und Abenteuerlust in
ihm; er fühlte sich immer mehr von fremden und fernen
Ländern angezogen. Für ihn galt es nun, die Welt kennen
zu lernen. Die Chance, diese Pläne zu verwirklichen, bot
sich ihm glücklicherweise auch bald an: Im Frühjahr 1933
suchten die Redaktionen der NZZ und des Tagesanzeigers
einen Korrespondenten, der über die Eishockey-
Weltmeisterschaft in Prag Bericht erstatten sollte. Frisch
ergriff sofort diese Chance – weniger seiner Liebe zum
Eishockey, sondern vielmehr seiner Reiselust wegen. Aus
der geplanten zweiwöchigen Reise wurde allerdings, wie
zu erwarten war, ein halbes Jahr Auslandaufenthalt. So
schrieb er nach zwei Wochen Prag und Budapest seiner
Mutter, dass er zu Semesterbeginn nicht wieder in Zürich
sitzen werde: „...,denn die Welt ist gross und unser Leben
kurz.“16
Auch wenn die journalistische Tätigkeit Frischs schrift-
stellerische Ambitionen nicht befriedigen konnte, so bot sie
ihm doch die für einen jungen Mann attraktive Gelegen-
heit, die Welt kennen zu lernen. Nur dank des Honorars
der NZZ und des Tagesanzeigers war es Frisch möglich,
diese Reise zu finanzieren. In den Briefen an seine Mutter
während der Balkanreise ist mehrere Male zu erfahren, wie
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der junge Mann Hunger litt, da sich das Honorar der Zei-
tungen verspätete.
Zudem hatte die journalistische Tätigkeit für Frisch ei-
nen inspirierenden Nutzen. Seine Eindrücke und Erfahrun-
gen inspirierten ihn zu „Jürg Reinhart – Eine sommerliche
Schicksalsfahrt.“
Hier brachte Frisch viele Themen und Motive seiner
Balkanreise mehr oder weniger verschlüsselt unter.
Reise zu sich selbst
Die Reise in die Fremde war für Max Frisch eine Reise zu
sich selbst. Indem er sich in Prag, Budapest, Sarajewo, Is-
tanbul und Griechenland ständig neuen Herausforderun-
gen gegenübersah, reifte er daran, indem er diese zu lösen
und zu überwinden versuchte. Auf sich allein gestellt,
lernte er, sich mit den gegebenen Mitteln durchzuschlagen.
Dieser Reifeprozess war beendet, als Frisch nach Zürich
zurückkehrte. Die hauptsächlich in der NZZ veröffentlich-
ten Sportberichte und Reisefeuilletons sind daher Zeugnis-
se einer Initiation, an deren Ende der künftig weltweit er-
folgreiche und unverwechselbare Schriftsteller Max Frisch
sichtbar wurde.
Es blieb aber keineswegs bei der so genannten Balkan-
reise. Bald darauf reiste Frisch erneut im Auftrag der NZZ
unter anderem ins Deutsche Reich. Später als Schriftsteller
bereiste er die halbe Welt, darunter den ganzen amerikani-
schen Kontinent. Die Weltläufigkeit seiner Romane war
also nicht angelesen, sondern selber erschaut: Frisch
kannte die Plätze, die er beschrieb, und vermittelte diese
mit einer solchen Authentizität, wie sie bei anderen Schrift-
stellern nur selten gefunden werden kann. Das Städteport-
rät von New York in „Stiller“ oder die beklemmende Be-
schreibung des mexikanischen Dschungels in „Homo Fa-
ber“ gehören daher für mich zu den Höhepunkten seiner
literarischen Arbeit.
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Die journalistische Tätigkeit ermöglichte ihm erstmals
das Reisen und machte ihm Lust auf mehr. Es war der An-
fang einer lebenslänglichen Leidenschaft, die sich bis in
seine Erzählhaltung hinein bemerkbar machte: Die des
weltoffenen Bürgers, der sich zwar an seine Heimat ge-
bunden fühlte, jedoch nie aufhörte, mehr über die Welt
erfahren zu wollen. Er wurde erst im hohen Alter müde,
die Welt weiter zu entdecken: „..., dass verschiedene Ver-
gnügungen nicht mehr so verlockend sind: Reisen etwa.“17
Doch woher kam diese ungebändigte Reiselust, dieses
Bedürfnis neuer Perspektiven?
„Mein liebes Mutterli!“
Nicht erst nach dem Tode seines Vaters verstand sich der
junge Frisch prächtig mit seiner Mutter Karolina. Sie hatte
ihren jüngsten Sohn weitaus mehr geformt als der Vater;
die Abenteuer- und Reiselust der Frau faszinierten den
Jungen schon von klein auf, da sie immer spannende Ge-
schichten aus der Ferne zu erzählen wusste. Als Gouver-
nante bereiste sie Wien, Berlin und Russland, was damals
überaus mutig und für eine junge Frau unüblich war.
„Russland war für mich immer das Märchenland: Wie sie von den
Wölfen erzählt hat! Wenn man krank war, durfte man das russische
Album anschauen. So war Russland: Mütterchen Russland.“18
Während seiner ersten Reise, der Balkanreise, war seine
Mutter daher die wichtigste Bezugsperson für ihn. Mit ihr
hatte er regen Briefwechsel und konnte so seine Eindrücke
und Erlebnisse mit ihr teilen und verarbeiten: „Wenn ich
etwas Schönes sehe und wenn ich glücklich bin, ertappe
ich mich oft, wie ich an mein Mutti denke und ihm von
dieser Schönheit geben möchte.“19 Sie verstand ihn, denn
sie wusste, wie es sich anfühlte, in einem fremden Land
auf sich selbst gestellt zu sein. Auch sie hatte, als sie jung
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war, diesen Drang zum Reisen: „Und dann bin ich in Ge-
danken bei dir und froh, dass du dir einmal etwas von der
schönen Welt ansehen kannst.“20 Sie dankte ihm, indem sie
ihm regelmässig zurück- schrieb.
Dieser Briefwechsel ist auch deshalb interessant, weil
die beiden stellenweise den Tod des Vaters gemeinsam zu
verarbeiten versuchen und dazwischen immer wieder die
Geldproblematik aufblitzt. Ausserdem wird die enge Be-
ziehung zwischen Mutter und Sohn verdeutlicht: „Denn in
Gedanken werden wir zusammen sein, die wir uns so in-
nig lieben und uns so unentbehrlich sind.“21
Ebenso bemerkenswert ist, dass die Mutter immer und
bedingungslos an das Talent ihres Sohnes glaubte, was für
ihn eine hilfreiche seelische Stütze darstellte. Sie zweifelte
nie – im Gegensatz zu ihm – am Aufstieg ihres „Mägi“:
„[…] ich freue mich täglich über dich und deine Arbeit und
bin ganz zuversichtlich an deinem Aufstieg.“22
Verändert Literatur die Welt?
Trotz der Tatsache, dass sich Max Frisch in den Jahren sei-
ner regelmässigen journalistischen Tätigkeit stilistisch ent-
wickelt hatte und zu jenem Schriftsteller heranwuchs, der
noch heute mit seinem unverkennbar subjektiven Stil und
seinen Fragen nach dem Lebenssinn begeistert und be-
wegt, wuchs die Unsicherheit des jungen Mannes in diesen
Jahren stetig. Sie gipfelte darin, dass Frisch viele seiner
damaligen Werke kurzerhand im Wald verbrannte. Diese
Tat mag auch ein Grund dafür sein, dass so wenig Zeug-
nisse aus dieser doch so interessanten Zeit zu finden sind.
Trotz dieses traurigen Umstandes ist ein wesentliches
Merkmal zu erkennen: Die Beziehung Max Frischs zum
Journalismus war eine vielschichtige und alles andere als
unbedeutend. Sie zeugte zwar nicht unbedingt von Leiden-
schaft zum berichtenden Beruf, aber von Jahren des Expe-
rimentierens, die ihn seinen Traum der Schriftstellerei
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letztlich doch noch verwirklichen liessen, indem er an sei-
nen Aufgaben reifte und ihn die einschneidenden Erfah-
rungen dieser Zeit sein Leben lang zum Schreiben drängen
sollten.
Literatur hat zweifellos die Welt Max Frischs verändert;
den Alltag tausender Menschen aber auch, nachdem sie
„Homo Faber“ oder „Stiller“ gelesen haben. Denn alle sie
erkennen sich in diesen Werken selbst und fragen sich,
woher Frisch dies alles über sie weiss. Auch ich habe mich
in seinen Werken wieder erkannt. Seine faszinierende Fä-
higkeit, Identifikationspotentiale zu eröffnen, rührt daher,
dass sich Frisch schon sehr früh mit der eigenen und der
Identität der Mitmenschen intensiv beschäftigt hat, ange-
fangen mit dem besagten Essay „Was bin ich?“ der seiner
damaligen Lebenssituation Ausdruck verschafft.
Hätte Frisch von Anfang an einen bürgerlichen Beruf
ergriffen und seine Träume vom Dichten begraben – nie
wären wir in den Genuss seiner Werke gekommen. In sei-
nem journalistischen Werk aber blieb dieser Traum prä-
sent. Auch wenn manche dieser frühen Texte schwer ge-
niessbar sind, zeigen sie die enorme geistige und stilisti-
sche Entwicklung, die Frisch zu dieser Zeit zurückgelegt
hat und die ihn letztlich zu einem grossen Schriftsteller
werden liess.
In der traditionellen Beobachtungsweise seines Werkes
werden die frühen journalistischen Texte regelmässig als
Vorstufen abgehakt.
Aus entwicklungs-geschichtlicher Perspektive stellt sich
allerdings heraus, dass dieses erste schriftstellerische Expe-
rimentieren in den 30er Jahren die notwendige Vorberei-
tung auf seine späteren Werke darstellt. Die subjektiv be-
richtenden Kunstformen, welche er in den 30ern auspro-
biert hat, brachten ihm später weltweit Erfolg: Tagebuch,
Theater und Roman. Wer diese Jahre genau verfolgt, stellt
fest, welch bedeutenden Einfluss diese Jahre auf Frischs
Lebenswerk hatten.
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Max Frisch hat seine frühen Jahre keineswegs verbum-
melt: In dieser Zeit des Experimentierens fand er sein Le-
bensthema.
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einer deutschen Reise.“
1936 Beginn eines Architekturstudiums an der ETH Zürich
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Nicht nur im Zweifel für den Angeklagten
Margrit Sprechers Reportagen
In Schweizer, deutschen und österreichischen Ge-
richtssälen schreibt sie gegen soziale Ungerechtigkeit
an. In Amerika besuchte sie die Gefangenen im To-
destrakt und berichtete über ihr Leben, ihr Sterben
und ihr Umfeld. Amüsant, ironisch und unterhaltsam
sind Margrit Sprechers Reportagen, und doch machen
sie betroffen, wütend und lassen einen so schnell
nicht wieder los.
Zürich 2003. Sie steht bereits vor ihrer Wohnungstür
und wartet. Eine grosse Frau mit dunklen Haaren, die ihr
auf die Schultern fallen, riesigen braunen Augen und ei-
nem weiten schwarzen Rock. „Wie geht es Ihnen?“ Ihre
Frage klingt als würde sie eine alte Bekannte begrüssen,
und nicht jemand, die sie zum ersten Mal trifft. Ihre Stim-
me klingt fürsorglich, ihr Blick ist unendlich weich und ein
verlegenes Lächeln umspielt ihren Mund. Wer sie so sieht,
glaubt kaum, dass das die Margrit Sprecher ist, die mit
spitzer Feder kritischen Journalismus betreibt.
Gatesville 1998. Sieben Frauen sitzen im texanischen
Todestrakt „Mountain View“. Unter ihnen Darlie Routier.
Sie wird beschuldigt, ihre zwei Knaben umgebracht zu
haben. Darlie konnte das Gesicht des Mörders nicht be-
schreiben und verstrickte sich während der Gerichtsver-
handlung in Widersprüche. Doch um ganz sicher zu ge-
hen, dass Darlie von den Geschworenen zum Tode verur-
teilt wird, änderte die Gerichtsschreiberin die Protokolle
ab. Ausserdem wurden Zeugen, die zu Darlies Gunsten
ausgesagt hätten, wurden gar nicht erst zugelassen.
Ebenfalls unter den zum Tode Verurteilten sind die 33-
jährige Faye Foster, die sieben Menschen umbrachte, und
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Christa Pike, die mit 17 Jahren auf dem Universitätscampus
aus Eifersucht eine 19-Jährige zu Tode steinigte.
Verglichen aber mit dem Todestrakt für Männer in
Huntsville ist „Mountain View“ ein Luxushotel:
„Auf dem Betonboden der Zellen liegen Orientteppiche, bunte Kis-
sen zieren die Pritschen, und an den Wänden hängen Familienfotos
und Kinderzeichnungen. Tagsüber sitzen die Frauen im blitzsaube-
ren Aufenthaltsraum, bestückt mit Mikrowelle und Kühlschrank,
schauen Fernsehen und öffnen dabei ihre Post. Oder spielen Kar-
ten.“1
Wien 1991. Vier Krankenschwestern stehen in Wien vor
Gericht. Sie haben in einem Wiener Krankenhaus 42 Men-
schen getötet. Die Angeklagten waren, bevor sie zu den
„Mordsschwestern“ wurden, vier gehorsame Frauen, fromm
und arbeitsam, die sich für ihre Familien wie auch im
Krankenhaus aufopferten. Das änderte sich schlagartig:
„Irgendwann im Laufe einer Nachtwache, allein gelassen mit Pati-
enten, die alle drei Minuten klingelten und sie mit Befehlen drang-
salierten, oder mit Patienten, die vor Schmerzen stöhnten, muss in
Waltraud Wagner ein Schalter gekippt sein. Das Programm, das so
lange reibungslos funktionierte, rastete aus.“2
Sie und die andern drei Angeklagten wurden zu Herrinnen
über Leben und Tod. Sie spritzten den Patienten zu viel
Insulin oder Rohypnol. Zuerst brachten sie nur Menschen
über siebzig um, die sowieso im Sterben lagen, dann auch
jene Patienten, die zu viel Zeit beanspruchten. Der Prozess
wurde zu einem Medienereignis. Vier Staranwälte haben
sich um die publizitätsträchtigen Fälle gerissen, blieben
während der Verhandlung aber alle gleichgültig und plä-
dierten auf Sterbehilfe. Der Staatsanwalt bestand auf vier-
mal lebenslänglich. Die Ärzte, welche die Hilfsschwestern
mit 37 schwerkranken Patienten alleine liessen, wurden
nur als Zeugen geladen. Sie haben die Verantwortung an
die Schwächeren, die Hilfsschwestern abgeschoben, ab,
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obwohl sie nicht bemerkt haben wollen, dass der Arznei-
schrank zum Selbstbedienungsladen wurde.
Frauen im Todestrakt
„Zu unterhaltend“ und „zu süffig“, so lautete der Vorwurf
von Amnesty International, als Margrit Sprechers Buch „Le-
ben und Sterben im Todestrakt“ 1999 herauskam. Doch
genau das lag in Sprechers Absicht. Trotz des ernsten
Themas sollten die Reportagen aus den Todeszellen unter-
haltsam sein. Die Autorin wollte, dass auch jemand weiter-
liest, der sich nicht besonders für die Todesstrafe interes-
siert. „Es gibt schon so viele Bücher über den Todestrakt.
Für mein Buch habe ich mir das Wort von Amnesty zu
Herzen genommen: ‚Gib dem Todestrakt ein Gesicht’“, sagt
Sprecher im persönlichen Gespräch.3 So bekam der To-
destrakt in ihrem Buch viele Gesichter. Gesichter von Ge-
fangenen, die unschuldig oder schuldig im Todestrakt ge-
fangen gehalten werden. Gesichter von Angehörigen, die
bereits Stunden vor der Besuchszeit vor dem Todestrakt
warten, um sicher hineingelassen zu werden. Das Gesicht
von Larry Fitzgerald, dem Pressesprecher des Todestrakts.
Aber auch das Gesicht von Betty Matthews, der Gefäng-
nispfarrerin, die den Todgeweihten so etwas wie Gefühle
entgegenbringt und den Angehörigen Trost spendet. Spre-
cher erzählt in ihrem Buch von den Gefangenen, den
Wärtern, den Angehörigen und den Anwälten. Besonders
in ihrer Gatesville-Reportage berichtet sie über die Frauen
im Todestrakt:
„Darlie Routier ist das Schickste, was der texanische Frauen-
Todestrakt ‚Mountain View’ in Gatesville zu bieten hat. ‚Sie könnte
durchaus eine unserer Leserinnen sein’, lobt die Redakteurin von
Cosmopolitan, einem Hochglanzmagazin, dessen Untertitel lautet:
‚Für die Frau, die alles haben will’. Tatsächlich fuhr Darlie, bevor ih-
re beiden fünf- und sechsjährigen Söhne ermordet wurden, einen
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Jaguar und besass eine zweistöckige Villa in einem Vorort von Dal-
las.“4
Es ist kein Zufall, dass Margrit Sprecher das Kapitel „Die
Frauen“ mit Darlie Routier beginnt. Sprecher hat sie im
Todestrakt besucht. Im Besucherraum hat sie, von Darlie
getrennt durch eine „saublöde“ 5 Scheibe, mit ihr gespro-
chen. Darlie wird unschuldig im Todestrakt gefangen
gehalten. Sprecher zeigt diese und viele weitere Ungerech-
tigkeiten auf, ohne mit dem erhobenen Zeigefinger der
Moral auf die Verantwortlichen zu zeigen. Aber wie es für
sie typisch ist, legt sie ihren Finger auf die wunden Punkte
und entlarvt zugleich die Lügen ihrer Gegenüber:
„In Darlie Routiers Fall hatte die Gerichtsschreiberin eigenmächtig
die Protokolle abgeändert. Zeugen, die Darlie als Mutter beschrie-
ben, der alle andern Mütter in der Nachbarschaft ihre Kinder anver-
trauten, durften ebenso wenig aussagen wie Darlies Schwiegermut-
ter, die erzählen wollte, wie Darlie eine Nacht lang eine kleine Ratte
aufpäppelte, [...] Dass sie auf der Schlafcouch im Wohnzimmer ü-
berfallen worden war, bestritt der Kommissar, eigentlich Fachmann
für Drogendelikte, entschieden. Er fand zu wenig Blut auf dem
Polster. Dafür sah das Küchenlavabo aus wie in einem Schlachthaus.
Daraus schloss der Polizist, dass sich Darlie vor dem Ausguss selbst
verwundet hatte, um den Mordverdacht von sich abzulenken.“6
Wie bei all ihren Reportagen ist hier erkennbar, auf wessen
Seite Sprecher steht, nämlich auf jeder der Schwachen.
Doch sie empört sich nicht etwa über den Staatsanwalt
oder die Jury, die Darlie unschuldig in den Todestrakt
schickten, aber sie schreibt mit spitzer Feder und viel Iro-
nie über diese Menschen: So kippt denn auch die Stimme
des Staatsanwalts ins „Verschwörerische“7, wenn er müh-
sam versucht, ein Motiv für die Angeklagte zu finden. Sei-
ne Bemühungen gipfeln dann in Sprechers Satz:
„’Überhaupt’, beendete er sein rhetorisches Feuerwerk, ’um zwei un-
schuldige Kinder umzubringen, gibt es gar kein Motiv!’“8
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Auch kommen Zweifel an der Glaubwürdigkeit der Ge-
schworenen auf, wenn Folgendes zu lesen ist:
„Und bald fanden die Geschworenen, dass Darlie mehr Mitleid mit
sich selbst zeigte als mit ihren toten Kindern. Auch besass sie frivole
Unterwäsche.“9
Sensibilisierung der Leser
Auch wenn die Reportagen von Margrit Sprecher mit viel
Witz und Ironie geschrieben sind, weiss die Autorin ganz
genau, wo die Grenze zum Lächerlichen liegt. Besonders
in ihrem Buch „Leben und Sterben im Todestrakt“, das sie
selbst als ihr wichtigstes bezeichnet, hätten wohl zuviel
Witz und Ironie ihr Ziel verfehlt. Denn mit ihren minutiö-
sen Aufzeichnungen des grausamen Geschehens im Staat
Texas, worin einst Gouverneur George W. Bush das
„Fliessband des Todes“ laufen liess, will sie die Leserschaft
in Bezug auf die Todesstrafe sensibilisieren. Sie will sie
aufzeigen, welch irrsinnige Ungerechtigkeit in den USA
herrscht. Sie will nachweisen, dass es nahezu eine Lotterie
ist, wer zum Tode verurteilt wird und wer nicht, und es
wird ersichtlich, dass dies stets auch eine Frage des Geldes
oder der Rasse ist.
Eigentlich sollte Sprecher für die „Weltwoche“ nur eine
kleine Reportage über die Todesstrafe schreiben. Sie
schwor sich nach dem ersten Besuch in dem Dorf Hunts-
ville, wo der Männer-Todestrakt steht und worin jeder
dritte Einwohner von der Todesstrafe lebt, nie mehr zu-
rückzukehren. Doch als sie von einem Verlag die Gele-
genheit erhielt, ein ganzes Buch zu schreiben, zögerte sie
nicht lange: „Vielleicht ist dieses Buch nur ein Tröpfchen
im Meer, das etwas ausmacht“, hofft sie10. Vielleicht ver-
stärke sich dank ihres Buches die Koalition der Gegner der
Todesstrafe, vielleicht würden mehr Briefe an den Gouver-
neur geschrieben oder es würde mehr Geld zum Druck
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von Plakaten gegen die Todesstrafe zur Verfügung gestellt.
Wenn sie nur etwas von all dem bewirkte, hätten sich die
drei Wochen im Herbst 1998 gelohnt, die sie relativ isoliert
in Huntsville verbrachte und recherchierte. Als Kritikerin
der Todesstrafe hatte sie von der lokalen Bevölkerung kei-
ne Unterstützung zu erwarten. „Aber sie legten mir auch
keine Steine in den Weg, dafür nehmen sie die europäi-
schen Medien viel zu wenig ernst.“ 11
Alltäglicher Schrecken
Nur dank einer wahnsinnigen Wut im Bauch habe sie in-
dessen die Energie und die Kraft aufbringen können, an
diesem Thema zu bleiben. „Man gewöhnt sich aber so
schnell daran – an diesen alltäglichen Schrecken“, fügt sie
hinzu, wohl immer noch erstaunt, dass ihr so etwas passie-
ren konnte12. Ihre Hand vor dem Gesicht und der ungläu-
bige Gesichtsausdruck machen den Anschein, dass diese
Tatsache für sie noch fast schrecklicher sein muss, als die
Ereignisse im und um den Todestrakt selbst.
Wie in all ihren Reportagen geht sie mit Zahlen und
Fakten sparsam um und stellt das Schicksal einzelner Men-
schen in den Vordergrund. So hat sie den demütigenden
Alltag im Todestrakt nacherlebt und die Seelenqualen von
Opfern und Tätern mitempfunden. „Von diesem Alltag
spricht einfach niemand. Wir sehen immer nur die Todes-
kammer und diese entsetzliche Spritze. Aber was vorher
passiert, das ist für mich das Allerschrecklichste. Diese täg-
lichen Demütigungen. Dieses ganz gezielte Einen-Mensch-
zu-einem-Tier machen“, gibt Sprecher zu bedenken.13
So beschreibt Margrit Sprecher, wie die Frauen, wenn
sie ihre Zelle verlassen, genau wie die Männer, in Hand-
schellen gelegt werden. In der Nacht zwischen zwei und
drei Uhr würden sie geweckt und nach ihrer Todesnum-
mer gefragt. Zum Gefängnisalltag gehörten auch bis zu
acht Leibesvisitationen am Tag. Diese seien besonders de-
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mütigend für die Frauen, die als Kind sexuell missbraucht
worden seien. Die Zellen der Insassinnen seien zerwühlt,
wenn sie von der Arbeit zurückkehrten. Sprecher erwähnt
auch gezielte Bosheiten der Wärterinnen:
„So wurde eine Fotoschachtel nach der Durchsuchung absichtlich so
unachtsam geschlossen, dass aus dem Gesicht der Tochter ein Loch
wurde. Sie lag im Sarg, es war ihr letztes Bild.“14
Sprecher erzählt in der Reportage „Die Frauen“ vom
Schicksal von neun Frauen. Susi Mowbray ist inzwischen
frei. Sie war wegen Mordes an ihrem Mann zum Tode ver-
urteilt. Der Blutexperte wurde vom Staatsanwalt nicht zum
Prozess zugelassen, da er seiner Mordtheorie widersprach.
Erst elf Jahre später durfte er endlich reden. Zwei weitere
Frauen, Erica Sheppard und Karla Faye Tucker, wurden
bereits exekutiert. Ausser über Darlie Routier erhielt sie die
Informationen über die Frauen von Brieffreundinnen. Im
Fall von Karla Faye Tucker hat sie deren Bruder interviewt.
Karla habe bis zur letzten Minute vor dem Tod geglaubt,
dass sie gerettet werde. Diese Hoffnung auf ein Wunder
haben alle Gefangenen im Todestrakt.
Die Qual des Bücherschreibens
Die Reportage „Die Frauen“ ist mit einer Momentaufnahme
in einem Film zu vergleichen. Margrit Sprecher beschreibt
sich selbst als „Kurzstreckenschreiberin“. „Ein ganzes Buch
zu schreiben ist für mich eine Qual“, und dies glaubt man
ihr sofort, wenn man ihren leidenden Gesichtsausdruck
sieht.15 So hat die „Kurzstreckenschreiberin“ ihr Buch mit
List in kurze Stücke aufgeteilt. Die einzelnen Kapitel sind
voneinander abgegrenzte Reportagen. Nur der Name Roger
McGowens darin durchgehend vor. Er bildet den roten
Faden, der das Buch zusammenhält. Die einzelnen Kapitel
lassen sich auch unabhängig voneinander lesen. Wie bei
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einer Produktion eines Filmes, beschreibt Sprecher ver-
schiedene Nahaufnahmen von Personen, wie Filmstücke,
die die einzelnen Kapitel ergeben. Diese Momentaufnah-
men reiht sie schliesslich zum Buch aneinander.
Für Margrit Sprecher ist eines klar: „Ich möchte nie
mehr ein Buch schreiben, nie mehr. Ein ganzes Jahr sitzen
sie hinter ihrem Computer, die schönsten Themen
schwimmen irgendwie an ihnen vorbei, sie können nicht
zuschnappen. Also ich möchte mir die Qual nie mehr auf-
erlegen.“16
Keine objektive Berichterstattung
Sprechers Reportagen im Buch „Leben und Sterben im To-
destrakt“ sind subjektiv. Sie „schwinge“ 17 immer mit den
zum Tode Verurteilten mit. So erfährt der Leser auch die
Gründe, wie es mit einem Menschen überhaupt so weit
kommen konnte, dass er zum Tode verurteilt wurde:
„Mit acht Jahren hatte Karla erstmals Marihuana konsumiert, mit
zehn, auf dem Rücksitz eines Motorrads, Heroin gespritzt. Mit 13
hatte sie bei einem Popkonzert vor der Bühne getanzt und war da-
nach von der Band ins Hotel mitgenommen worden. Mit 14 führte
sie ihre Mutter an einen ‚Ort mit vielen Männern’ und zeigte ihr, wie
man auf den Strich geht. ‚Wir waren uns wirklich nahe’, lobte Karla
ihre Mutter. ‚Wir teilten alles, Lippenstift wie Drogen.’“18
Karla blieb dem Lippenstift wie auch den Drogen treu.
1998 erschlug Karla Faye Tucker im Drogenrausch ihren
Exfreund und seine Geliebte.
Diese Subjektivität, mit der Sprecher die Taten der Ver-
urteilten rechtfertigt, findet man in den meisten von Spre-
chers Texten, besonders in ihren Gerichtsreportagen. „Ich
habe in diesen Reportagen nie versucht objektiv zu sein“,
erklärt Sprecher die Legitimität für dieses Partei-Ergreifen.19
Auch bemüht sie sich immer wieder, den sozialen Hinter-
grund oder die Umstände, die zu einem Verbrechen führ-
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ten, zu beschreiben. So erklärt sie in der Reportage „Die
Mordsschwestern“ die Belastungen, welchen die vier An-
geklagten ausgesetzt waren. Sie beschreibt, wie aus vier
gehorsamen Frauen, die immer für alle andern da waren,
Mörderinnen wurden. Sie zeigt die Überforderung, unter
der die Schwestern litten und schliesslich keinen anderen
Ausweg mehr wussten, als die Patienten umzubringen.
So, wie sie in beiden bereits erwähnten Reportagen auf
der Seite der Schwachen ist, ächtet Sprecher darin auch
das Tun der Richter und Anwälte. „Die meisten Pflichtver-
teidiger kümmern sich gar nicht um ihre Klienten“, kriti-
siert sie die Anwälte.20 Wenn jemand kein Geld habe, wi-
derfahre ihm, egal, ob in der Schweiz, oder in den USA,
die gleiche Ungerechtigkeit. Sie empört sich über Schwei-
zer Richter, die um 14 Uhr im Gericht vor Langeweile ein-
schlafen im gleichen Masse wie über Jurymitglieder in A-
merika, die während der Verhandlung in den Tiefschlaf
fallen.
Inzwischen kann sie aber über den einen Richter aus
Zürich, dessen Alkoholfahne man schon von weitem gero-
chen habe, lachen. „Schnaps-Hugo“ sei heute zum Glück
in Pension.
Keine billigen Triumphe für Leser
Margrit Sprecher war in der Schweiz die erste Reporterin,
welche die Seele eines Angeklagten in den Mittelpunkt
ihrer Reportage stellte. Für sie spielt deshalb auch das
Strafmass nach einer Verhandlung selten eine Rolle. So
wird der Leser auch bei den „Mordsschwestern“ darüber im
Ungewissen gelassen. Die Entwicklung eines Menschen
war für Sprecher seit jeher spannender, als das am Schluss
gefällte Urteil des Richters. Und eines mag sie dem Leser
nicht gönnen: „Ich will dem Leser einfach nicht den billi-
gen Triumph lassen, dass er sagen kann: ’So, dä hemmer
wäggsperrt’“, betont Sprecher.21 Sie verachtet die Selbstge-
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rechtigkeit der Leute, die glauben, dass sie sich nie strafbar
machen könnten. Dabei geht es ihr vor allem um die Herz-
und Fantasielosigkeit dieser Menschen. „Nicht jeder kann
auf eine glückliche Kindheit, ein gutes Elternhaus und eine
gute Ausbildung zurückgreifen“, ereifert sie sich.22 Margrit
Sprecher möchte die Leser mit ihren Reportagen nach-
denklich stimmen. „Ich möchte, dass beim Leser die Ein-
sicht entsteht, dass der Kriminelle gar nicht so verschieden
von ihm selbst ist. Dass ihm das eigentlich auch selber
hätte passieren können, dass er einfach Glück gehabt
hat.“23
Stets weist sie aufs Neue darauf hin, dass die Kriminali-
tät eines Menschen von den Umständen abhänge und ne-
ben der eigenen Rechtschaffenheit noch viele verschiedene
Komponente mitspielten. „Jeder könnte kriminell werden,
wenn seine Schwelle tief und der Druck gross genug ist.“24
Wie bereits erwähnt, greift Sprecher in ihren Texten nie
je- manden direkt an. „Man muss die Empörung kalt ser-
vieren“, zitiert sie den russischen Schriftsteller Anton Paw-
lowitsch Tschechow.25 Wenn man sich in den Texten selbst
über etwas entrüste, passiere nichts. „Man muss so schrei-
ben, dass sich die Leser empören.“26 Dies gelingt ihr. Sie
schafft es, sich so auszudrücken, dass das Gefühl einer
ungerechten Behandlung eines Gefangenen aufkommt
oder ein unfairere Prozess den Gerechtigkeitssinn an-
spricht.
Das Salz in der Suppe
Sprechers Reportagen beginnen und enden immer mit ei-
nem starken Bild. Der Schluss bildet stets die Quintessenz
der Reportage, so dass sich das, was Sprecher vermitteln
wollte, im letzten Bild widerspiegelt. Es soll alles zusam-
menfassen und beim Leser nachklingen. So setzt Sprecher
in ihren Reportagen keine theoretischen Erörterungen ein,
sondern Bilder oder Erlebnisse, die charakteristisch sind:
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„Auch sonst ist das Publikum mit der Aufführung ,Die Mords-
schwestern’ keinesfalls zufrieden. Zwar werden die vier Frauen je-
weils überaus theaterwirksam von den Polizistinnen und Polizisten
in den Saal gezerrt und geschoben, gestützt und sogar gehoben –
ganz wie früher die Hexen zum Scheiterhaufen. Doch dann tut sich
nix mehr.27
Neben den Bildern, die sie in die Köpfe der Leser zaubert,
sind auch ihre Vergleiche ein unverkennbares stilistisches
Merkmal. Wie das Salz in die Suppe gehören sie in Spre-
chers Reportagen:
„Die Fragen kommen den Schwestern ebenso unsinnig und welt-
fremd vor wie einem Soldaten, der in der Schlacht nach den Regeln
guter Tischsitten abgefragt wird.“28
Trotz all diesen stilistischen Merkmalen, die das Vorstel-
lungsvermögen der Leser ansprechen, hat die gewiefte
Autorin doch ständig Angst, ihre Leser zu verlieren. Dies,
obwohl sie seit vielen Jahren schreibe, gesteht die Journa-
listin. So nehme sie die Leser an der Hand und versuche,
sie immer wieder in den neuen Abschnitt „hinüberzuret-
ten.“29 Kontraste oder Überraschungseffekte sollen ihr da-
bei helfen:
„’Ein Zimmer beim Pepi reservieren’, nannte sie es, jemanden ins
Jenseits zu befördern. Dankbar stöhnt das Publikum auf.
Wien im Prozessrausch. Noch nie war der Vorfrühling so schön. E-
ben konnten die Wiener miterleben, wie ein Zuckerbäcker als
sechsfacher Mörder abgeführt wurde und seine Frau ‚herumtobte
wie an einem Länderspiel’.“30
Margrit Sprecher fesselt ihre Leser allerdings nicht nur mit
Bildern und Vergleichen, Kontrasten und Überraschungs-
effekten. Scharf beobachtet sie die kleinen Details und
enthält keine Einzelheit vor:
„Nur wenn das Wort ‚Hexe’ fällt – und es fällt oft –, mahlen die Un-
terkiefer der Zuschauer unkontrolliert, verbergen die randlosen
Brillen kaum das Glitzern in den Augen, fingern die ehrbaren Frau-




Zürich 2003. Margrit Sprecher wirkt gehetzt, als sie mit
kleinen schnellen Schritten in die Küche geht. Sie hat nur
Mineral und Kaffee im Haus. Sie war unterwegs wegen
einer Reportage, die sie eben erst abgegeben hat. „Ich füh-
re ein bisschen ein provisorisches Leben, wenn ich am
Schreiben bin“, bemerkt sie ganz nebenbei.32 Dafür verges-
se sie sehr schnell, wenn sie einmal wirklich abschalten
könne – sogar sämtliche Namen ihrer Interviewpartner.
Gehetzt wirkt sie auch, weil bei ihr immer alles sehr
schnell gehen muss. So ist es normal, dass ihr Lidstrich ein
wenig schräg ist. Oft fehle ihr auch irgendwo ein Knopf
oder sie laufe mit einer Fallmasche in der Gegend herum,
gibt sie zu. Doch auch mit schrägem Lidstrich, ab und zu
einem Knopf weniger und einer Fallmasche zu viel hat sie
es geschafft, eine der bekanntesten Schweizer Journalistin
zu werden, umstritten zwar, aber auch mehrfach preis-
gekrönt. Beim Zürcher Pressepreis für ihre Gerichtsrepor-
tagen aus der Schweiz von 1984, dem 1. Publizistikpreis
von 1985 und dem Kisch-Preis für ihre Reportage über den
Brandstifter vom Bötzberg wird es nicht bleiben. Am
8. Mai 2003 verleiht ihr der Zürcher Journalistenverein den
Preis für ihr Lebenswerk. Erste Gratulationen nimmt Mar-
grit Sprecher zwar dankend entgegen, doch freuen über
diesen Preis kann sie sich noch nicht so richtig. „Lebens-
werk tönt so abschliessend“, sagt sie.33 Abgeschlossen hat
die Journalistin nämlich noch lange nicht. Zur Zeit hat sie
gerade vier Reportagen im Köcher. So geht sie nach St.
Moritz, um für „Annabelle“ über den Kurdirektor zu
schreiben, mit Jean Ziegler reist sie für die „Weltwoche“
nach Rom, für das Magazin „Du“ berichtet sie über die
Zünfte in Zürich und abermals für die „Weltwoche“ über
den Adel in Deutschland. Sprecher träumte schon lange
davon, Prinz August einmal zu treffen. Sie kann es sich
leisten, nur noch die „Sachen“34 zu schreiben, auf die sie
Lust und „Biss“35 hat.
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Wie lange Sprecher ihren Lieblingsdisziplinen, dem Re-
portage- und Porträtschreiben, noch frönen wird, weiss
nicht einmal sie selbst. Denn weiter als bis zur nächsten
Reportage oder bis zum nächsten Porträt denkt sie nicht.
Aber es sieht ganz so aus, als würde Margrit Sprechers
Name noch eine ganze Weile in der „Weltwoche“, im „Du“
und im Magazin des „Tagesanzeigers“ regelmässig unter
den spannendsten Reportagen und den amüsantesten Port-
räts zu lesen sein. Weiterhin wird sie die Leser mit ihrem
Witz zu unterhalten wissen, und ihre Bilder und Vergleiche
werden für Abwechslung sorgen, mit kleinen, wichtigen
Details verschiedener Situationen oder persönlichen
Merkmalen ihrer Mitmenschen.
Über ein Detail aus ihrem Leben schweigt sie sich aller-
dings aus. Wann sind sie denn geboren, Margrit Sprecher?
„Uh, muess das sii“, jammert sie mit einem verlegenen Lä-
cheln.36 „Geboren in Chur“, sollte doch eigentlich reichen.37
Margrit Sprechers Geburtsdatum: Eine kleine Einzelheit, die
sie nicht preisgeben will.
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Es ist still geworden ohne Meienberg
Vor zehn Jahren hat er den Freitod gewählt und ist
inzwischen beinahe in Vergessenheit geraten. Niklaus
Meienberg, der als Reporter neue Massstäbe gesetzt
hat und dessen Werke auch literarischen Ansprüchen
genügen. Dabei hätte die Schweiz einen wie ihn, der
erbarmungslos recherchiert, die Machverhältnisse
hinterfragt und sich nicht anbiedert nötiger denn je,
einer, der brennende soziale und politische Probleme
aufgreift. Stimmungsbilder von einem Originalschau-
platz.
Nüschelerstrasse in Zürich, wir schreiben den 19. März
2003. Der allmorgendliche Pendlerverkehr zwängt sich
durch Zürichs Innenstadt. Die Sonne kämpft gegen einen
leichten Dunst, graue Tauben suchen sich ihr Futter. Sie
lassen sich nicht stören von den geschäftigen Passanten,
die sich routiniert ihren Weg zur Arbeit bahnen. Ebenso
grau, gleichgültig. Langsam, fast ehrfürchtig nähere ich
mich der Tiefgarage „Talgarten“. Der Schlund der Garage
öffnet sich bedrohlich, ich betrete die dunkle Einfahrt, ü-
bersehe das Verbotsschild – begehe Garagenfriedensbruch.
Die Luft ist schlecht, Abgase haben im Laufe der Jahr-
zehnte ihre Spuren hinterlassen. Dunkle Wände umgeben
mich. Die Garage ist schlecht ausgeleuchtet. Halbleer, es
riecht nach Urin.
Hier also ist es passiert, vor 23 Jahren. Demonstranten
auf der Flucht vor der übermächtigen Staatsgewalt suchen
Schutz im Inneren der Tiefgarage. Eine unglückliche Intui-
tion, wie sich später herausstellt: Hier sind sie gefangen.
Wie verzweifelt muss man sein, um in die dunkle Enge
eines Parkhauses zu fliehen? In Panik wird der Mensch
zum Tier, reagiert unkontrolliert und unlogisch. Kein
Wunder, dass man eine Sachbeschädigung begeht, um
dieser ausweglosen Sackgasse zu entkommen. Was ist
210 Patrik Berger
schon eine kaputte Scheibe, wenn man um sein Leben
rennt? Manchmal heiligt der Zweck eben doch die Mittel.
Die Polizei hat heute andere Sorgen, besonders der ruhende
Verkehr hat es ihr angetan. Überwachungskameras beschatten
mich, ich fühle mich beobachtet. Es ist als schaue mir Niklaus
Meienberg über die Schultern, als kontrolliere er, ob ich den
Originalschauplatz seiner Reportage „Garagenfriedensbruch
oder les mots et les choses“ richtig wiedergebe. Ein seltsames
Gefühl.
Die Achtziger-Bewegung – mehr als ein heisser Sommer
Markus Z. ist am 30. August 1980 anlässlich einer De-
monstration für mehr Wohnraum verhaftet worden. Im
Anschluss an die unbewilligte Demonstration mit rund
1000 Jugendlichen kam es zu Ausschreitungen mit Plünde-
rungen, Sachbeschädigungen und einer Brandstiftung.1 Die
„Achtziger Bewegung“ versetzte Zürich in den achtziger
Jahren in Angst und Schrecken. Hitzige Vollversammlun-
gen, der Opernhauskravall und die Forderung nach einem
autonomen Jugendzentrum sorgten für eine explosive
Stimmung. Niklaus Meienberg hegte durchaus Sympathien
für die Anliegen der Bewegung, hat sich aber stets eine
gewisse Distanz bewahrt. „Ich war völlig ratlos. Ich hatte
wahnsinnige Angst, in eine paternalistische Haltung zu
geraten: An Vollversammlungen ist mal der Hohler aufge-
treten, mal der Muschg, und es ist auch vorgekommen,
dass mich Leute erkannt und gerufen haben: Da hinten
steht der Meienberg, der soll mal nach vorne kommen und
gute Ratschläge geben. Das fand ich völlig daneben. Das
war ja eine Bewegung, die mir zum Teil enorm sympa-
thisch war, aber gleichzeitig hatte sie nichts mit mir zu tun.
Die Forderung nach einem Jugendhaus fand ich toll, aber
das war schlicht und einfach nicht mein Anliegen.“2
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Während mehr als zwanzig Jahren arbeitete Niklaus
Meienberg für die verschiedensten Zeitungen und Zeit-
schriften, wie die Zeit, den Spiegel, das Magazin des Ta-
ges-Anzeigers, die Weltwoche und die Wochen-Zeitung
(WOZ). Mit seinen Reportagen sorgte er für grosses Aufse-
hen. Seine Arbeiten fanden über sämtliche Parteigrenzen
hinweg Beachtung. Meienberg hat provoziert und polari-
siert, nur gleichgültig gelassen haben seine Texte nieman-
den. Zwischen 1976 und 1990 verhängte der Tages-
Anzeiger ein Schreibverbot gegen Meienberg. Seine Re-
portage zum 70. Geburtstag des Fürsten von Liechtenstein3
hat für grossen politischen Wirbel gesorgt und den Verle-
ger Otto Coninx zu dieser nicht nur intern umstrittenen
Massnahme veranlasst.
Breite Faktenkenntnis aufgrund persönlicher Recherche
Recherchierte Faktenvielfalt und das Bewusstsein eines
eigenen Standpunktes sind die Grundpfeiler eines ernst-
haften Journalismus. Diese Vielfalt der Fakten, ein mög-
lichst breiter Horizont und somit Wirklichkeitsnähe und
Regiebewusstsein haben aber nichts mit Objektivität zu
tun. Meienberg forderte, dass die Journalisten „ihre Augen
öffnen, ihre Ohren, eventuell mal ihren Kopf zu einer per-
sönlichen Reflexion benützen“.4 Er setzte alles daran, die
Wirklichkeit in ihrer ganzen Komplexität darzustellen,
setzte sich temperamentvoll mit seinen Themen auseinan-
der. Das Temperament war für Meienberg automatisch ein
„linkes“, denn „links“ heisst nichts anderes als „wirklich-
keitsgetreu“.5
Die entscheidenden Qualitäten einer guten Reportage
lagen für Meienberg in einer möglichst breiten Fakten-
kenntnis, die er durch Recherche und persönlichen Kon-
takt mit den Betroffenen zu erlangen suchte. Erst diese
Kombination führe zu einer Kenntnis der ganzen Wirklich-
keit. Die Subjektivität, mit der die Wirklichkeit dann be-
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schrieben wird, liegt nicht in einem vorgefassten, politi-
schen Programm begründet, sondern ergibt sich aus der
gesellschaftlichen Realität selber. Eine genaue Beschrei-
bung dieser Realität kann gar nicht kritiklos sein kann.6
Grenzgänger zwischen Literatur und Journalismus
Mit dem Aufkommen des New Journalism im Amerika der
60er Jahre wendet sich eine neue Generation von Journa-
listen gegen die strikte Trennung von Information und
Meinung. Der reine Faktenjournalismus tritt in den Hinter-
grund, Subjektivität und Involviertheit gewinnen an Be-
deutung. Die Journalisten sollen auf einer emotionalen
Ebene auf ihre Protagonisten eingehen, sie aus deren In-
nenperspektive darstellen und dabei vorherrschenden Jar-
gon wiedergeben. Eine gründliche Recherche und ein
Eintauchen in die Szene sind dazu unabdingbar, distan-
zierte Objektivität ist nicht mehr gefragt. „New Journalists“
sind agile Grenzgänger zwischen Literatur und Journalis-
mus, die die Aufgabe einer innovativen Provokation der
erstarrten Fronten erfüllen.7 Niklaus Meienberg gilt zusam-
men mit Hugo Loetscher und Jürg Federspiel als einer der
bedeutendsten Wegbereiter des New Journalism in der
Schweiz.
Der Schreibende kommt im „New Journalism“ zwangs-
läufig mit ins Spiel, seine konkrete Situation, Herkunft, sein
Wissen und seine Emotionalität. Nicht zuletzt auch da-
durch, dass er wertend an seinen Gegenstand herangeht.
Das entscheidende dramatische Element des „New Journa-
lism“ entsteht dadurch, dass sich der Reporter radikal dem
zu beschreibenden Phänomen ausliefert.8 Bis in kleinste,
scheinbar unbedeutende Aspekte der Umgebung, in wel-
cher sich eine Sache ereignet, schildern solche involvierte
Journalisten Gesten, Posen, Arten des Gehens, Ess-
Manieren, Gewohnheiten, Dekorationen usw., um ihre
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Erzählungen quasi sozial zu orten und symbolisch festzu-
machen.9
Von seiner Hand reicht er den Schüttelnden, wie man in Fribourg
gut beobachten konnte, zwecks Schonung nur den vordersten Teil,
etwa einen Drittel, also die beiden ersten Fingerglieder der rechten
Hand, während er nicht selten mit dem Handballen seiner linken
Hand etwas väterlich über den Handrücken seines Händeschlag-
partners fährt. Kinder streichelt er sowohl übers Haar wie auch di-
rekt am Gesicht, dieses meist von oben nach unten. Küsse werden
auf dem Haar der kleinen Gläubigen angebracht, manchmal auch
auf Stirn und Wangen (immer tonlos). Von den Männern haben nur
die Kleriker Anspruch auf einen Bruderkuss. (...) Die Frauen wer-
den, in kussmässiger Hinsicht, wie Kinder behandelt, ein väterlicher
Schmatzer auf die Stirn, ein schnelles Übers-Haar-Streicheln.10
Fiktion macht für Meienberg nur Sinn, wenn sie nicht
phantastisch von der Wirklichkeit ablenkt, sondern im Ge-
genteil noch schonungsloser darauf verweist. Er beschreibt
das pontifikale Begrüssungszeremoniell, das er anlässlich
des Papstbesuches 1984 beobachten konnte, bis ins
kleinste Detail. Er richtet seine gesamte Aufmerksamkeit
auf diesen vermeintlich unbedeutenden zwischenmenschli-
chen Akt. Durch diesen Hyperrealismus wird die Illusion
der Fiktion erzeugt.11
Die Art der Begrüssung wird dabei zur Metapher für das
Verhältnis der Kirche zu den Gläubigen. Meienberg kriti-
siert das gestörte Verhältnis der katholischen Kirche zur
Frau ohne direkt ein Wort darüber zu verlieren. Allein
Kraft seiner Beschreibung, scheinbar objektiv, lässt er den
Leser an seiner subjektiven Gesinnung teilhaben.
Der „New Journalist“ im Grenzbereich zwischen Realität und
Fiktion
Entscheidend ist der Umgang mit der Fiktion, also die Frei-
zügigkeit, Elemente in den Beschreibungen narrativ zu
überhöhen. Es geht dem „New Journalist“ um das Verhält-
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nis von Wirklichkeit und Einbildungskraft, von Realität und
Fiktion.12
Kastraten sind eine alte römisch-päpstliche Spezialität. Die Päpste
hatten jahrhundertelang etliche von den sangeswilligen, singbegab-
ten Untertanen noch vor dem Stimmbruch kastrieren lassen, damit
sie ihre schönen Sopranstimmen das ganze Leben lang behalten
konnten; und in Fribourg, dem päpstlich gesinnten, hat sich dieser
Brauch insofern erhalten, als jedes Jahr, seit dem Attentat auf den
Papst, eine Anzahl von besonders idealistisch gesinnten Vätern ihre
Söhne verschneiden lassen, um dem Papst ihre spezielle Wertschät-
zung auszudrücken.13
Meienberg, in St. Gallen in einem katholisch-konservativen
Milieu aufgewachsen, Internatszögling in Disentis und
später Student in Fribourg, löste mit diesen Zeilen einen
Sturm der Entrüstung aus. Er baut in der Reportage über
den Papstbesuch historische Erkenntnisse ein, die er mit-
tels fiktiver Überzeichnung in die Gegenwart versetzt. Er
bewegt sich hart an der Grenze zwischen Realität und Fik-
tion. Die Behauptung, dass sich der Brauch der Kastraten
in Fribourg bis in die heutige Zeit erhalten habe, ist nicht
als solche deklariert und kann im Kontext durchaus als
bewiesene Tatsache verstanden werden.
Fiktion als Mittel der Systemkritik
Folgende kleine Geschichte, die sich wohl kaum in dieser
Form zugetragen haben dürfte, zeigt, wie subtil es Meien-
berg verstanden hat, seine kritischen Ansichten zu platzie-
ren:
UNTERDESSEN in Einsiedeln. Pater Othmar Lustenberger, Presse-
Officier des Klosters, wird von BLICK-Reportern befragt, wie teuer
das Fotografieren des päpstlichen Bettes im Kloster den BLICK zu
stehen käme. Sie wären bereit, zweitausend zu bieten. Achtzehntau-
send möchte Pater Lustenberger haben. Soviel möchte der BLICK
auch wieder nicht zahlen. Also kein Bett im BLICK.14
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Fiktion wird hier zum Mittel der versteckten Kritik am kor-
rupten Konzept des Boulevard-Journalismus und an der
katholischen Kirche, bei der sich vieles ums Monetäre
dreht und die sogar das päpstliche Schlafgemach zu Geld
machen möchte. Meienberg rapportiert diese Begebenheit
mit einer gewissen Distanz, bedient sich dazu der indirek-
ten Rede. Die Absurdität der ganzen Sache versteckt er,
indem er vorgibt, als Reporter beim Gespräch vor Ort ge-
wesen zu sein. Meienberg weist schonungslos kritisch auf
einen wunden Punkt im System hin, indem er eine fiktive
Geschichte erzählt, um die Wirklichkeit damit umso direk-
ter darstellen zu können.
Gesinnung, Parteilichkeit und Subjektivität
Der häufigste Vorwurf, den sich Meienberg gefallen lassen
musste, war der der mangelnden Objektivität. Sie zeige
sich in seiner Parteilichkeit, Subjektivität und der persönli-
chen Blossstellung des Gegners. Im Rahmen einer Repor-
tage kann und soll man die eigene Person aber gar nicht
zum Verschwinden bringen – der Vorwurf zielt also ins
Leere. Die grossen Reportagen Meienbergs, auf deren prä-
zise herauspräparierte Objektivität er stolz war, sind
zugleich sachlich fundierte Meinungen und parteilich sub-
jektive Äusserungen.
Aus seiner Gesinnung hat Meienberg nie einen Hehl
gemacht. „Ich würde mich als marxistischen Linken be-
zeichnen“, äusserte er sich in einem Interview, „wobei ich
die hauptsächlichen Erkenntnisse von Marx als Arbeitsin-
strument, aber nicht als Dogma betrachte. Seine Theorie
von der Akkumulation von Kapital und der Schichtung der
Gesellschaft könnte ich unterschreiben.“15 Dem Vorwurf,
mit festen „linken“ Konzepten an die Arbeit zu gehen und
nur auf deren Bestätigung zu zielen, begegnet Meienberg
immer wieder mit bodenständigen Definitionen seiner lin-
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ken Position, so auch 1984 anlässlich einer Festrede vor
dem Syndikat der Schweizerischen Medienschaffenden:
„Links ist ja ein anderes Wort für beweglich oder witzig
oder frech oder aufrührerisch, oder für freche Sachlich-
keit.“16
Als was wurde er zeitlebens nicht alles betitelt: Ein „lin-
ker Patriot“ sei er, ein „Nestbeschmutzer“ oder ein „ewiger
Berserker“ – ein streitlustiger und streitbarer Zeitgenosse
war er allemal. Ging es um soziale Ungerechtigkeiten oder
den Repressionsapparat, hatte Meienberg eine Nase für die
Klassenfrage wie kaum jemand in diesem Land.17
Meienberg lebte permanent mit dem uneinlösbaren An-
spruch, er könne mit seiner Kritik an den herrschenden
Eliten in Politik, Armee und Wirtschaft sowie an den hel-
vetischen Zuständen überhaupt mittelbar etwas verän-
dern.18 Dieser Anspruch verlieh im eine ungeheure Schaf-
fenskraft, liess ihn mit grosser Ausdauer an politisch und
sozial brisante Themen herangehen, mit langem Atem re-
cherchieren. Meienberg, der unbestechliche Moralist, dem
die Trennung von Privatem und Politischem stets schwer
fiel, lebte diese bedingungslose Subjektivität bis zum bitte-
ren Ende. Er müsste ersticken, wenn er nicht mehr schrei-
ben könne, liess er mehrfach verlauten. Als er davon über-
zeugt war, nicht mehr schreiben zu können, wählte er den
Freitod durch Ersticken. Ein hoher Preis für seinen bedin-
gungslosen Einsatz.
Gesamtkunstwerke von hohem literarischen Gehalt
Meienbergs Stil lässt sich kaum in wenigen Worten treffend
beschreiben, zu virtuos spielt er auf der Klaviatur der ver-
schiedenen Stile, lässt sich in kein Schema pressen. Mal
exakter Chronist, der in kurzen, prägnanten Sätzen Fakten
wiedergibt, dann wieder lyrischer Erzähler, der sich in el-
lenlangen Sätzen seine Gedanken zu den brennendsten
gesellschaftlichen Fragen macht. Meienberg zeichnet sich
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durch einen unbeschwerten Umgang mit der Erzählform
aus. Dies liegt nicht nur in seinen journalistischen und lite-
rarischen Neigungen und Fähigkeiten, sondern auch in
seiner mangelnden Ehrfurcht gegenüber den „exakten Wis-
senschaften“ begründet.19 Der sprachliche Reichtum Mei-
enbergs und die Virtuosität im Umgang mit rhetorischen
Mitteln machen seine Reportagen zu Gesamtkunstwerken,
die im Laufe der Jahre höchstens an politischer Aktualität,
nicht aber an literarischer Qualität verloren haben.
Meienberg vereint Journalismus, Geschichte, Soziologie
und Literatur.20 Er ist ein wortgewaltiger, facettenreicher
Ankläger und furchtloser Polemiker. Seine lustvollen Pro-
vokationen bedienen sich einer dichten, pointierten Spra-
che, die ohne barockes Ornament auskommt. Für Meien-
berg hat jedes Wort Gewicht, jedes Satzzeichen seine un-
verrückbare Bedeutung.
Mochte er noch so zetern und mit scharfer Zunge wet-
tern, ausgezeichnete Detailkenntnis und ein sachbezogenes
Engagement sind ihm selten abzusprechen. Seine Provo-
kation und Polemik fussen stets auf einem sauber und ak-
ribisch recherchierten Fundament. Im folgenden Abschnitt
lässt sich Meienberg mit grosser Ironie über die Ermitt-
lungsmethoden der Polizei aus, nicht ohne sich aber genau
über die entsprechenden Gesetze und Verordnungen in-
formiert zu haben. Es ist, als versuche er, seine Ironie zu
legitimieren, glaubwürdig erscheinen zu lassen.
Wenn man in Zürich an eine Demo geht und dabei verhaftet wird,
will es die Polizei ganz genau wissen und Auskunft haben über
„Schulbesuche, Repetitionen, Leistungen“, wie es in Punkt 2 des
Formulars heisst. Unter Punkt 8 heisst es unter anderem: „Geistes-
krankheiten in der Familie – Rauchen, Alkoholkonsum – Freunde
und Bekannte“. Das ist ein sehr vernünftiger Punkt, denn wenn man
die falschen Freunde und Bekannten hat, wird man schneller zu ei-
ner Demo verführt, als wenn man die richtigen hat, und wenn man
eine Klasse repetieren musste, ist man schon auf dem Weg ins Ge-
fängnis. (Der Lehrer als Vorläufer des Polizisten, der Richter als
Nachfolger des Lehrers.)21
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Mit dieser ausserordentlichen Mischung aus stilsicheren
Formulierungen, genauer Detailkenntnis und fiktiven Ele-
menten haben Meienbergs literarisch-journalistische Re-
portagen im deutschsprachigen Raum nicht nur inhaltlich,
sondern auch ästhetisch neue Standards gesetzt.
Helvetismen – des Schweizers Sprache
Niklaus Meienberg bedient sich in seinen Reportagen einer
kräftigen, ausdrucksstarken Sprache. Er beschreibt mal
kurz und prägnant, überrascht den Leser kurz darauf mit
einer monumentalen Satzkonstruktion. Meienberg arbeitet
mit seinem Werkzeug, der deutschen Sprache, ohne dabei
seine Herkunft zu vergessen. Des Öfteren verwendet er
einzelne Helvetismen oder baut gar ganze dialektgeprägte
Satzkonstruktionen ein, mischt gekonnt Hochsprache und
Dialekt. Meienberg, der die Schweiz als ein „eingeschlä-
fertes, voll narkotisiertes, von allzu vielen Akademikern
und von zu wenigen Intellektuellen bevölkertes Länd-
chen“22 bezeichnet, kultiviert damit das typisch Schweizeri-
sche, das er anprangert und bekämpft, über das er sich
wundert, das ihn aber zeitlebens nicht loslässt.
Das einzige, was demnach ein Demonstrant legal tun kann, wenn
die Trachtengruppe Urania in ihrer blauen Reizwäsche angedonnert
kommt, ist, im Boden zu verschwinden oder sich in Luft aufzulösen.
Stehenbleiben ist strafbar, und davonseckeln ist strafbar.23
Meienberg nimmt die Sprache der Achtziger-Bewegung
auf, redet von der „Trachtengruppe Urania in ihrer blauen
Reizwäsche“ statt von der Kantonspolizei. Die Sprache der
Strasse ist seine Sprache, Berührungsängste hat er keine.
Meienberg schreibt bewusst „davonseckeln“, weil es im
Hochdeutschen kein Wort gibt, das den Vorgang des kläg-
lichen Davonrennens vor der Polizei adäquat beschreibt.
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Fantasievolle Wortkreationen
Niklaus Meienberg operiert mit aussagekräftigen Wortkrea-
tionen, kapituliert nicht vor der Begrenztheit der deutschen
Sprache. Findet er keine passenden Wörter, kreiert er
neue.
Dann wieder ab ins Papamobil, Papaperpetuummobil, dreimal be-
schwörend ums Kantonsspital gefahren, segnenderweise. Krank-
heits-, Dämonenaustreibung. Zwecks Erzielung eines maximalen
quantitativen papalen Effekts vor dem Hospital Aufstellung genom-
men, alle aus den Fenstern gestreckten [...] Krankenköpfe mit einer
Ansprache bedacht.24
Meienberg lässt sich vom Wort „Papamobil“ zur Kreation
des Wortes „Papaperpetuummobil“ inspirieren und spielt
damit auf die immense Macht der katholischen Kirche an,
zu der er im Lauf der Jahre ein gespaltenes Verhältnis ent-
wickelt hat. Mit dem schlichten Wort „Krankenköpfe“ löst
er starke Bilder aus. Es scheint, als sei man unmittelbar
dabei, als erlebe man die päpstliche Krankenvisite aus der
Perspektive des Papstes.
Meienberg passt sich der Herrschaftssprache der Büro-
kraten an und macht sich ihre Besonderheiten zu eigen,
lässt die von ihm kreierten Wörter für sich und seine Sache
arbeiten. Aus einem „Landfriedensbruch“ wird ein „Stadt-
friedensbruch“, der Hausfriedensbruch in einer Garage
wird zum „Garagenfriedensbruch“. Auf subtile Weise zeigt
Meienberg die Begrenztheit der Beamtensprache auf und
zieht sie ins Lächerliche. Der beschränkte Wortschatz der
juristischen Sprache ist bezeichnend für die Begrenztheit
eines Systems, worin es keinen Platz gibt für Menschen,
die auch für das Recht auf bezahlbaren Wohnraum auf die
Strasse gehen. Der begrenzte Horizont derer, die sich die-
ser Sprache bedienen, wird schonungslos offen gelegt.
Nun ist er also angeklagt das Landfriedensbruchs (Stadtfriedens-
bruch?), der Teilnahme an einer nicht bewilligten Demonstration,
des Hausfriedensbruchs (Garagenfriedensbruch?), der Sachbeschädi-
gung (...).25
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Verdienste um die historische Aufklärung
Meienbergs Arbeiten über den Hitler-Attentäter Bavaud,
über den Landesverräter Ernst S. oder den Wille-Clan ver-
fügen über einen dokumentarischen Kern, zielen aber in
erster Linie auf eine publikumswirksame historische Auf-
klärung. Meienberg hat als einer der ersten Journalisten der
Nachkriegszeit die selbstgerechte und bornierte Darstellung
der jüngeren Schweizer Geschichte vor einem breiten Pub-
likum als das dargestellt, was sie war: eine „nationale Le-
benslüge“.26 Damit hat er sich grosse Verdienste um die
Vergangenheitsbewältigung erworben. Dies in einer von
den starren Strukturen des kalten Krieges geprägten Zeit,
zu der man sich hierzulande nicht durch besonders kriti-
sche Geschichtsforschung ausgezeichnet hat.
Meienberg hat sich zeitlebens durch seine Subjektivität
und Distanzlosigkeit im Umgang mit historischen Ereignis-
sen ausgezeichnet. Er ist in seinen Reportagen nie auf der
Stufe der reinen Aufzählung von historischen Fakten ste-
hen geblieben. Er hat die historischen Ereignisse stets in
den aktuellen Kontext gestellt und damit der „polemisch-
erfinderischen Geschichtsschreibung“ zum Durchbruch
verholfen.27
Niklaus Meienberg bedient sich oft der Opferperspekti-
ve, rückt einen scheinbar unbedeutenden Aussenseiter in
den Mittelpunkt. Die derart personifizierten gesellschaftli-
chen und politischen Ereignisse gewinnen an Nähe. Mit
der Untersuchung eines einzigen Ereignisses oder einer
Person soll das ganze Sozialsystem mit dessen Werten und
Institutionen erhellt und enthüllt werden.28 Im Zentrum der
Reportage „Der Garagenfriedensbruch oder les mots et les
choses“ steht nicht die Achtziger-Bewegung Zürichs mit
ihren politischen Zielen, sondern der kaufmännische An-
gestellte Werner S.
Nie hat sich Niklaus Meienberg einer streng akademi-
schen, trocken-elitären Geschichtsschreibung verpflichtet
gefühlt. Seine Auffassung von Geschichtsschreibung war
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neu für die Schweizer Öffentlichkeit. Eine Auffassung, wel-
che die historische Analyse mit der mündlich erzählten
„Geschichte von unten“, mit Zeitkolorit und subjektiver
Wertung zu einem stilistischen Werk verdichtet, das höchst
anregend zu lesen ist, ohne deswegen ungenau zu sein.
Meienberg, der fleissige und unerbittliche Rechercheur,
hatte keinerlei Berühungsängste mit der „oral history“. Er
betrachtete das Berücksichtigen von mündlichen Quellen
als unersetzlich für die kritische Zeitgeschichte. Denn wer
sie ablehnt, grenzt all jene aus, die sich nie oder nur selten
schriftlich äussern. Gespräche erlauben zudem das Hinter-
fragen von Dokumenten, Akten, Briefen und Artikeln.
•
Die Lichter gehen aus, die Büros leeren sich, ein Tram
nach dem anderen transportiert die Pendler zurück in die
Aussenquartiere oder an die Goldküste. Da ist sie wieder,
diese seltsame Stille. Es wirkt alles so leer, kühne Fassaden
– nichts dahinter. Das Pfeifen der Vögel verdrängt den
Lärm der Zivilisation. Zeit, um nachzudenken. Nur vor
dem nahen Kaufleuten stehen junge Menschen Schlange –
laut, aufgedreht, hipp. Auch heute geht die Jugend auf die
Strasse. Sie hat ihr „autonomes“ Jugendhaus gefunden,
auch Drogen werden faktisch legal konsumiert. Nur über
Ideale verfügt sie keine mehr: Angepasst, formbar, unpoli-
tisch.
Was würde Meienberg dazu sagen, dass er in St. Gallen
anlässlich der 200-Jahr-Feier des Kantons zu postumen
Ehren gekommen ist? Wie würde er, der den ersten Golf-
krieg mit beinahe wahnhaftem Einsatz zu verhindern ver-
suchte, auf die erneute Intervention der Amerikaner reagie-
ren? Seine Stellungnahme zum 20-Millionen-Salär von Da-
niel Vasella? Es fehlt einer wie Meienberg, der ohne Rück-
sicht auf Verluste recherchiert, Fakten offen legt, auf Miss-
stände hinweist, ohne sich mit den Mächtigen zu arrangie-
ren. Ein engagierter Zeitgenosse, der daran zweifelt, was
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man ihm als Wirklichkeit vorgibt, der hinterfragt und sich
eine kindliche Neugier bewahrt. Der sich auch einmal
kräftiger Worte bedient, sich mit lauter Stimme Gehör ver-
schafft. Es ist still geworden ohne Niklaus Meienberg...
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Das „Ich“: Ein fester Bestandteil in Niklaus
Meienbergs Reportagen
Der „Starschreiber des linken Journalismus“, eine
„journalistische Saftwurzel“, der „Rächer aller Ver-
schupften“, aber auch „Nestbeschmutzer“ und „radi-
kaler Moralist“: Der kritische und oft kritisierte
Schweizer Publizist Niklaus Meienberg hatte viele
Namen. Sein Lebenswerk ist bis heute umstritten.
Selten wurde an Stil und Methoden eines Schweizer
Journalisten so viel Kritik geübt wie bei Meienberg. Etwa
sechs Monate vor Meienbergs Freitod 1993 erschien in der
NZZ1 eine harsche, umfangreiche und detaillierte Kritik an
seinem Werk, die laut NZZ2 bis heute unwiderlegt sei. Inte-
ressant ist, dass vor allem kritisiert wurde, was Meienbergs
Schreibstil für den Leser so attraktiv macht: das anekdoti-
sches Erzählen, unterstützt durch Bilder, Gespräche und
Gedanken. An literarischen Stilmitteln hat Meienberg nie
gespart. Damit erreichte er eine Authentizität, die seine
Leser erfreute, seine Kritiker aber als distanzlos und voyeu-
ristisch bezeichneten. Für die einen hat Meienberg eine
ganze Generation von Journalisten geprägt, für die ande-
ren betrieb er linken schwarzweiss Gesinnungsjournalis-
mus ohne analytische Distanz zu wahren. Obwohl sich an
Meienberg die Geister scheiden, ist nicht zu übersehen,
dass seine Reportagen im Begriff stehen, zu historischen
Texten zu werden mit Merkmalen des literarischen Journa-
lismus’, wie dialogische Formen, innere Monologe, filmi-
sche Elemente sowie die Integration des Reporters in die
Berichterstattung.
Der 1940 in St. Gallen geborene, dort und in der Klos-
terschule Disentis aufgewachsene Meienberg, studierte in
Freiburg, Zürich und Paris Geschichte. Als Autor schrieb er
während mehr als zwanzig Jahren für den Tages-Anzeiger,
das TA –Magazin, die Weltwoche, den „Stern“ und für die
WoZ gesellschaftskritische Enthüllungsreportagen. Dabei
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hat sich Meienberg wie kein anderer der Öffentlichkeit
ausgesetzt, indem er seine Person in seine Texte ein-
brachte. Er liess seine Erlebnisse beim Recherchieren ein-
fliessen und mochte häufig weder auf Polemik noch auf
Satire verzichten. Umso stimmiger und intimer wurden
seine Reportagen. Meienberg nannte alle und alles beim
Namen und stand für seine Texte ein. Er schonte weder
sich noch andere, das hatte seinen Preis.
Schreibverbot beim Tages-Anzeiger
Am 13. September 1976 erliess die Geschäftsleitung des
Tagesanzeigers ein Schreibverbot für Meienberg und pub-
lizierte zwei Tage später eine Stellungnahme: „Niklaus
Meienberg ist auf seine Art eine eindrückliche, unbeque-
me, klassenkämpferische, offene Persönlichkeit. Die Gren-
zen der publizistischen Grundhaltung hat er schon früher
überschritten. (...) Seine neusten Artikel zeigen, dass seine
Persönlichkeit und seine Art und Weise zu schreiben mit
unserer publizistischen Grundhaltung endgültig nicht zu
vereinbaren sind. Die Frage nach der Glaubwürdigkeit un-
serer Zeitung und der Verantwortung gegenüber unseren
Lesern bringt uns heute dazu, auf eine weitere gelegentli-
che Mitarbeit zu verzichten.“3 Der Entscheid des Tages-
Anzeiger Verlags, Meienberg wegen seiner Persönlichkeit
und Schreibweise ein Schreibverbot aufzuerlegen, wurde
von der Redaktion grösstenteils bedauert. Otto Coninx, der
damalige Verlagsleiter des Tages-Anzeigers, nahm deshalb
betriebsintern etwas detaillierter Stellung: „Ich habe Mei-
enberg von Anfang an gut gelesen, habe mich gefreut an
seiner Brillanz, an seinen guten Formulierungen, an sei-
nem Engagement. Daneben (...) verspürte ich einen Aber-
willen gegen Meienbergs Schreibart, seine Einseitigkeit,
seine Verzerrung, sein Verhältnis zur Schweiz, seine Ani-
mosität, seine Manipulation, der ich mich persönlich als
Leser ausgesetzt sah.“4 Meienberg, der Kritiker im Kreuz-
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feuer der Kritik, äusserte sich schriftlich zum Schreibverbot
beim Tages-Anzeiger: „Ich kann verantworten, was ich
geschrieben habe.“5
Auch die Tatsache, dass man Meienberg keine Unred-
lichkeiten bei der Ausübung seiner journalistischen Tätig-
keit nachweisen konnte, schützte ihn nicht vor Kritik. Sein
Schreibstil hatte zu viele Eigenheiten, die für die damalige
Medienlandschaft Schweiz neu und ungewohnt waren.
Nicht nur der Tages-Anzeiger, auch die bürgerlich-liberale
Presse übte heftige Kritik. Die NZZ6, eine notorische Kriti-
kerin von Meienbergs Schreibweise, vertiefte ihre Kritik
1993 in einem längeren und verurteilenden Artikel.
Wenn man annimmt, dass Meienberg wie auch seine
Kritiker ihre Standpunkte mit einer gewissen Berechtigung
vertreten, stellt sich die Frage: Welche Merkmale des Mei-
enbergschen Schreibstils machen seine Reportagen einer-
seits zu brillanten Beispielen für den literarischen Journa-
lismus und anderseits so anfällig für Kritik? Eine typische
Reportage Meienbergs mit repräsentativem Charakter für
seine journalistische Leistung ist „Gespräche mit Broger
und Eindrücke aus den Voralpen“. Diese Reportage ver-
deutlicht aufschlussreich, seine Art und Weise zu schrei-
ben. Sämtliche Eigenheiten des Meienbergschen Schreib-
stils sind darin vertreten: Stärken wie Schwächen.
Der ideale Gegenspieler
„Ich mag Meienberg persönlich nicht schlecht. Ich bin
nicht seiner Auffassung, aber er ist eine journalistische
Saftwurzel. (...) Ich bedaure sehr, falls Meienberg nun die
Möglichkeit zur Publikation seiner Artikel verlieren sollte.
Ich habe immer gerne gelesen was er schrieb.“7 Der Ap-
penzeller Ständerat Raymond Broger äusserte sich mit die-
ser Aussage zu Meienbergs Entlassung 1976 beim Tages-
Anzeiger. Nichts Feindseliges oder gar Spöttisches ist zwi-
schen den Zeilen zu finden, was man eigentlich von einem
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politischen Kontrahenten erwartet hätte. Ein Zufall? Meien-
berg mochte es, vom politischen Gegner wahrgenommen
zu werden und mit diesem öffentlich zu streiten. Broger,
ein gemäss Meienberg „äusserst verführerischer und intelli-
genter Mensch“8, erfüllte diese Kriterien bestens. Er ver-
körperte für Meienberg den idealen Gegenspieler, der sich
nicht zu schade war, um sich auf ihn einzulassen. Bei ei-
nem Schlagabtausch im Radio formulierte Meienberg, drei
Jahre nach der Veröffentlichung von Brogers Porträt, wa-
rum ihm dieser sympathisch war: „Bei Ihnen kommt dazu,
dass sie rein als Mensch, wenn man jetzt bei ihnen den
Menschen vom Politiker trennen kann, ein sympathischer
Brocken sind“9 Interessant ist, dass Meienberg in diesem
Fall eine Trennung erlaubte zwischen Privatem und Politik.
Denn beides gehörte für ihn unzertrennlich zusammen und
beeinflusste sich gegenseitig. Vor allem bei Reportagen
über Politiker setzte er zwischen Öffentlichem und Priva-
tem keine Grenze. Politisches ist vorgeprägt in Privatem
und Privates akzentuiert sich in der Politik, das war seine
Devise.
Um diesem Leitsatz gerecht zu werden, musste Meien-
berg zeitaufwendige Recherchen betreiben. Am 7. April
1993 fuhr Meienberg mit dem Ehepaar Broger in dessen
Berghütte und verbrachte dort ein Wochenende, um den
privaten Broger für das Porträt zu erfassen. Die Recher-
chemethode Meienbergs ist vergleichbar mit der des Re-
porters des literarischen Journalismus, der in ein fremdes,
spezifisches Sozialmilieu eintaucht. Das bedeutet: „Der Re-
porter lässt sich auch mit seiner Person ein auf das jeweili-
ge Milieu. Er betreibt intensive, zeitaufwendige Recherche,
indem er beispielsweise über einen gewissen Zeitraum
hinweg mit den Personen lebt, über die er berichtet.“10
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Ich
„Frisch und zottig aus Frankreich eingetroffen, (...), er-
schien ich am 7. April bei schlechtem Wetter im Appen-
zell.“11 Mit diesem Ich-Satz beginnt Meienberg die Reporta-
ge über den konservativen Appenzeller Politiker Raimund
Broger, nach einer ausführlichen Einleitung über dessen
Umfeld. Fünf Ich-Sätze prägen diesen Abschnitt und es
bleibt bei dieser hohen Frequenz. Entgegen den Empfeh-
lungen aus journalistischen Handbücher: „Der Reporter
sollte Distanz halten zu seinem Ich, (...).“12 und dem Fakt,
dass die meisten Redaktionen Ich-Sätze nicht dulden, in-
tegriert sich Meienberg in die Berichterstattung. Für den
Leser ergibt sich dadurch eine völlig neue Perspektive,
denn Meienberg lässt ihn an seinen Impressionen, Gedan-
ken und Gesprächen teilhaben. Mit gedanklichen Einschü-
ben suggeriert Meienberg, wie Broger auf ihn wirkt. Es
bleibt somit kein Geheimnis, dass Meienberg bei der ge-
meinsamen Autofahrt mit Broger zu dessen „Appenzeller
Heimetli“13 an den „raubeinigen Alex“14 aus dem Film
Clockwork Orange von Stanley Kubrick denken muss, der
sich von Beethovens Musik zu Gewalttaten verleiten lässt.
Aber nicht nur bei der Hinfahrt, auch bei der Rückfahrt
beschreibt Meienberg seine Gedanken: „Vor mir der breite
Rücken des Landammannes, der mysteriöse Politikerrü-
cken, anscheinend doch mit Rückgrat, ein Mysterium. Ge-
hört nicht zur Gattung der Weichtiere (Molusken), eher zu
den Schildkröten (Schalentiere). Amphibisch, wetterfest,
pflegeleicht. In allen Elementen zu Hause, Wasser und
Land, Appenzell, Bern, Versicherungswesen. Die weltan-
schauliche Schale schützt ihn vor Erkältungen, aber auch
von Entwicklungen, lässt Argumente abprallen.“15 Meien-
berg gesteht an dieser Stelle, dass er Broger nicht vollstän-
dig erfasst und gewisse Vorurteile revidiert hat.
Meienbergs persönliche Erlebnisse, einschliesslich Ge-
danken und Bildern, sind ein steter Bestandteil seiner Re-
portagen. Damit geht er weiter als die meisten Journalisten,
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bei denen sich die bei den Reportagen erwünschte Sub-
jektivität auf „die „Auswahl der Tatsachen durch den Au-
tor“16 begrenzt, „der sie selber erlebt und für seine Repor-
tage nutzt.“17 Indem Meienberg seine Person intensiv in die
Reportage einbringt, wird er berechenbar. Seine Position
ist für den Leser klar ersichtlich und warnt diesen vor der
Subjektivität des Autors. Die Gefahr, dass der Leser mit
Mitteln der Assoziation und Suggestion manipuliert wird,
sinkt daher stark. Meienberg erreicht mit der „Integration
des Reporters in die Berichterstattung“18 die Objektivität
durch die „Offenlegung der Subjektivität.“19 Ein Merkmal
der Zeitgeistreportagen des literarischen Journalismus: „Ihr
hervorstechendes Merkmal war die Vermischung von Fak-
ten und Fiktionen, verbunden mit einer Art der emotions-
betonten Schilderung der personal touches, die nicht das
Geschehen, sondern den Verfasser selbst in den Mittel-
punkt stellt (...).“20
Meienbergs Intention
Die Befürchtung Meienbergs, dass Appenzell Innerrhoden
in Gefahr sei, durch Brogers Autokratie, Ämterkumulation
und Demagogie unterwandert zu werden, kommt im fol-
genden Abschnitt subtil zur Geltung: „Wir stapfen durch
den Schnee in die Höhe, angeführt vom Landammann,
Ständerat, Klostervogt, Ombudsmann der Versicherungen,
Präsidenten der schweizerischen Gruppe für Friedensfor-
schung, Buttyra-Präsidenten, Präsidenten der Landeslotte-
rie, Delegierten im Vorstand der Ostschweizerischen Ra-
diogesellschaft, Vorsitzender des Grossen Rates, Vorsitzen-
der der Landesschulkommission, Präsidenten des Eidge-
nössischen Verbandes für Berufsberatung, Vorsitzenden
der Bankkommission, Vorsitzenden der Anwaltsprüfungs-
kommission, Mitglied der Jurakommission, Delegierten im
Verwaltungsrat der Appenzeller Bahn, Vorsitzenden der
Landsgemeinde, Mitglied der aussenpolitischen Kommissi-
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on des Ständerates, Mitglied der Drogenkommission.“21
Raymond Broger, Mitglied oder Vorsitzender einer ganzen
Liste von bedeutenden Vereinigungen und Ämtern, gehört
klar zur Zielgruppe für Meienbegs machtkritische Reporta-
gen.
Meienberg machte nie ein Geheimnis aus seiner Intenti-
on. Er wollte das schweizerische Establishment, das er in
Wirtschaft, Politik, Armee und Kirche ortete, mit machtkri-
tischem Enthüllungsjournalismus entlarven. Die politische
Einstellung Meienbergs ist auf seine Zeit in Paris zurück-
zuführen. Dort erlebte er als Student und später als Kor-
respondent der Weltwoche die Mai-Unruhen von 1968
hautnah. Er wurde zu einem engagierten Kritiker, der Miss-
stände aufdecken wollte und sich dabei nicht scheute, das
Establishment genaustens zu durchleuchten. Mit diesem
machtkritischen Journalismus, den er in Frankreich erfolg-
reich erprobt hatte, versuchte er sich in den frühen siebzi-
ger Jahren in der Schweiz. Mit bitteren Folgen, wie das
Schreibverbot beim Tages-Anzeiger und die Kritik der bür-
gerlichen Presse belegen.
„Sauguet“
Wenn Meienberg etwas unbestritten beherrscht hat, dann
ist es der gezielte Einsatz von Helvetismen. Mit der Vermi-
schung von Dialekt und Hochsprache erreichte er eine
Authentizität mit filmreifem Charakter, die ihm mit detail-
lierten Umschreibungen schwerlich gelungen wäre. Vor
allem zwischen den Zeilen erzielte er Wirkung, mit poin-
tiert eingesetzten Mundarteinschüben, wie im folgenden
Abschnitt bei Brogers Buchkritik: „Im Anbau das Kamin-
zimmer mit Schaukelstuhl und Renaissancetabelle, altem
Tisch und enorm vielen Büchern, nochmals Bücher wie
schon drunten im Studierzimmer in Appenzell. (...) Auch
Werke des Dominikanerphilosophen Bochenski, den er
»guet« findet, und ein wenig Mitscherlich, den er »nöd so
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guet« findet. (...) Vorherrschend die konservativen Ideolo-
gen wie Edmund Burke (Über die Französische Revoluti-
on). Marx sehe ich nicht in der Bibliothek, nur ein Buch
über Marx: Der Rote Preusse. Broger findet es »sauguet«.
Den Anarchisten Proudhon (Taschenbuch) findet er »sehr
intelligent, aber unannehmbar«. Wir kommen uns näher.“22
Meienberg anerkennt Broger einerseits als einen belesenen
Zeitgenossen, anderseits deklassiert er dessen Buchkritik
mit den Mundarteinschüben und lässt ihn lächerlich wir-
ken. Ein subtil eingesetztes Stilmittel, das Meienberg auch
benutzt, um Brogers Verhältnis zur Politik etwas genauer
zu beleuchten: „Politik muss »loschtig« sein, sonst interes-
siert sie ihn nicht. Und die Abwesenheit von »Loscht« ergibt
dann eben die verkrampften Politiker, die sich vor Ehrgeiz
zerreissen.“23 Wieder bewirken die Mundarteinschübe, dass
Broger fast unkompetent, aber auch auf eine sympathische
Art ungezwungen erscheint.
Authentizität versus Distanzlosigkeit
Die Eigenheiten der Meienbergschen Reportagen, wie das
zeitaufwendige Recherchieren, das Integrieren des Repor-
ters in die Berichterstattung mit einer klaren Intention und
die Vermischung von Hochsprache mit Dialekt, vermitteln
eine einmalige Authentizität und lassen sich am ehesten
beim literarischen Journalismus einordnen. Dieser ist be-
kannt dafür, dass er „literarische Mittel, wie etwa dialogi-
sche Formen, innere Monologe, dramaturgische Konstruk-
tion, aber auch filmische Elemente (...)“24 verwendet. „Mit
ästhetischen Dimensionen aus der Literatur wird Wirklich-
keit journalistisch dargestellt.“25
Im folgenden Abschnitt kommt das anekdotische Er-
zählen Meienbergs klar zum Vorschein: „Brogers waren
schon gerüstet, als ich gegen Mittag in ihrer einfachen Ap-
penzeller Residenz eintraf, er ein gewaltiger Brocken in
Bundhosen hinter dem Schreibtisch in seiner Studierstube,
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sie mit den beiden Hündchen beschäftigt. Die Hündchen
heissen Belli und Gräueli, während die Frau von ihrem
Mann mit dem Kosenamen Lumpi gerufen wird.“26 Neben
einer bildhaften Beschreibung des Ehepaars Broger fällt
sofort auf, dass der Kosename von Brogers Frau zugleich
ein Hundename ist. Es lässt sich erahnen, welche Assozia-
tionen Meienberg damit hervorrufen wollte. Er suggeriert
ein veraltetes Frauenbild, weit entfernt von der Emanzipa-
tion, das beim konservativen Ehepaar Broger noch exis-
tiert. Sicher entspricht dies der Wahrheit, jedoch hätte sich
nicht mancher Journalist getraut, dies zu veröffentlichen.
Meienberg erzielt mit literarischen Stilmitteln, wie dem
anekdotischen Erzählen, vor allem zwischen den Zeilen
eine grosse Wirkung und Authentizität. Doch seine Stärke
ist zugleich seine grösste Schwäche, behaupten seine Kriti-
ker. Sie werfen ihm vor, dass er Authentizität nur um der
Unterhaltung Willen simuliert und dabei jegliche analyti-
sche Distanz verliert. Wie sehr Meinenberg trotz Kritik an
seiner literarischen Schreibweise festgehalten hat, zeigt
seine Aussage über den eher trockenen Recherchejourna-
lismus Günter Wallraffs: „Hat zwar die richtigen Ansichten,
aber in der Sprache findet nichts statt.“27
Nichts als die Wahrheit
„Ich erfind ja nix, ich beschreib nur“28 beteuerte Meienberg
immer wieder, denn die Redlichkeit seiner journalistischen
Methoden wurde von verschiedenen Seiten angezweifelt.
Mit Kritik hatte Meienberg sein ganzes Leben lang zu
kämpfen. Als Beweis für seine korrekte journalistische Ar-
beitsweise führte er unter anderem auch das Broger-Porträt
an: „Zum Beispiel, als ich zu Ständerat Broger nach Ap-
penzell ging, dachte ich zuerst, aufgrund der schriftlichen
Quellen, dass es sich bei diesem Herrn um ein wahres
Monstrum, um einen politischen Rübezahl sondergleichen
handeln müsse. Als ich ihn dann drei Tage aus der Nähe
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betrachten konnte, erlebte ich einen äusserst verführeri-
schen und intelligenten Menschen, was ihn natürlich nicht
gefährlicher macht, im Gegenteil. (...) Ich habe mich also
im Fall Broger von der Wirklichkeit dementieren lassen,
wenigstens teilweise. Und so geht es mir in manchen Fäl-
len.“29 Mit solchen Aussagen konnte er jedoch Kritiker wie
die NZZ nicht von der Redlichkeit seiner journalistischen
Methoden überzeugen: „Wenn es um die Blossstellung
seiner politischen Gegner geht, sind Meienberg fast alle
publizistischen Mittel recht.“30 Und mit „fast allen publizisti-
schen Mittel“ meinte die NZZ31 auch fast alle: Stillschwei-
gende Unterstellung, Assoziationen, Suggestionen und aus
dem Kontext gerissene Zitate. Kurz zusammengefasst die
Hauptkritikpunkte der NZZ32 am Meienbergschen Schreib-
stil: Linker schwarzweiss Gesinnungsjournalismus, Di-
stanzlosigkeit, keine objektive Wirklichkeit und argumen-
tative Struktur, ein grenzenloses Ichgefühl, Simplifizierun-
gen und anekdotischer Klatsch.
Gegenüber dieser immensen Kritik an Meienbergs Per-
son und seinem Lebenswerk steht die Tatsache, dass seine
Texte auch im Nachhinein noch gerne gelesen, in Buch-
form publiziert werden und damit ihre literarische Qualität
bestätigen. Nimmt man Meienbergs Schreibstil noch so
genau und kritisch unter die Lupe, sein literarisches Kön-
nen wird sich genauso bestätigen wie die Grauzonen, in
denen er sich mit seinen journalistischen Methoden bewegt
hat. Hätte Meienberg die Kritik an seiner Art und Weise zu
schreiben angenommen, wären seine Reportagen wohl nie
in Buchform erschienen. Denn die Meienbergschen Re-
portagen leben von einer einmaligen, subjektiven und fast
literarisch-fiktiven Authentizität, die ohne seine Person gar
nie zur Wirklichkeit geworden wäre.
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1989 Vielleicht sind wir morgen schon bleich u. tot
1990 Kulturpreis der Stadt St. Gallen
1991 Weh unser guter Kasper ist tot
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Tobias Stahel
Der James Joyce der Schweiz
Seine Art den Journalismus zu leben, prägte eine Ge-
neration von Schweizer Journalisten. Präzise Recher-
chen, Wortgewalt, unbarmherzige Kritik und ein lite-
rarischer Schreibstil zeichnen Niklaus Meienbergs
Arbeit aus. Das Beispiel einer Reportage über James
Joyce zeigt die Charakteristik seines Schaffens auf
und bringt überraschende Gemeinsamkeiten der bei-
den Autoren zutage.
Hunderttausende demonstrieren weltweit gegen den
zweiten Irakkrieg. Gemeinsam verleiht die Bevölkerung
ihrem Unmut gegenüber der amerikanisch-britischen
Machtdemonstration Ausdruck. Mit Regenbogenfahnen
steht sie ein für den Weltfrieden, für eine völkerrechtlich
abgestützte Sicherheit. Auch Niklaus Meienberg kämpfte
gegen den Irakkrieg, gegen den ersten. Mit Engagement
und Hingabe versuchte er ein „worst case scenario“1 zu
verbreiten. Er versuchte Artikel in verschiedenen Zeitungen
unterzubringen, er bat bei befreundeten Schriftstellern um
Hilfe, reaktivierte fast schon abgerissene Kontakte, die nur
den Schimmer einer Hoffnung abstrahlten. Nichts nützte.
Niemand verstand oder unterstützte ihn.
Seine Horrorvision prognostizierte einen weltweiten A-
tomkrieg: „Die irakische Armee, nach den heftigen Bom-
benangr i f fen ke ineswegs bes ieg t ,  Mögl ich-
keit/Wahrscheinlichkeit eines Giftgaseinsatzes in Israel
mittels SCUD-Raketen, worauf dann ein atomarer Schlag
der Israelis, die schon seit zwanzig Jahren atomar aufge-
rüstet hätten, zu erwarten sei, worauf [...].“2 Die Informati-
onen, auf welche sich seine Vision stützte, erhielt er vom
hohen EDA-Beamten Paolo Brogini.
Obwohl Meienberg die These von Brogini als übertrie-
ben3 etikettierte, baute sein „worst case szenario“ darauf
auf. Wie bei all seinen Arbeiten verfügte er über eine Un-
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menge an Fakten und über ein enormes Wissen. Während
seines leidenschaftlichen Widerstands gegen den Irakkrieg,
verwischte sich aber zusehends die Grenze zwischen den
für Meienberg typischen, akribischen Recherchen und
phantastischen Deutungen der Fakten. Dabei verlor Mei-
enberg den Realitätsbezug. Die Frage, wie er von den vor-
handenen Fakten zu den zum Teil hochfliegenden Gedan-
ken kam, war allgegenwärtig. Beantworten konnte sie
niemand.
Vorbild für eine Generation von Schweizer Journalisten
Die Einzigartigkeit Meienbergs entspringt jedoch genau
dieser Kombination. Gewürzt mit seiner prägnanten Wort-
wahl ergab das Gemisch aus hartnäckiger Recherche und
unbändiger Phantasie pikante Aufzeichnungen des Zeitge-
schehens.
Als Niklaus Meienberg in den siebziger Jahren für das
Tages-Anzeiger Magazin zu schreiben begann, hatte er
schon deutlich erkannt, woran der Schweizer Journalismus
krankte: Die Redaktionen züchteten Marionettenstäbe, die
im bevorzugten Akademiker-Jargon deren Einheitsbrei an-
rührten. „Eine normale Redaktion zieht den unbeschriebe-
nen Akademiker schon deshalb vor, weil er sich durch
eigenes Schreiben noch keine besondere Persönlichkeit
schaffen konnte. Er ist unbeschränkt formbar und ver-
wüstbar.“4 Meienberg setzte sich vehement für die Freiheit
des Schreibens5 ein. Er mahnte dazu, in die eigene Aus-
drucksweise zu vertrauen. Nur mittels Individualität könne
der Zustand der Eintönigkeit und Homogenität bekämpft
werden, meinte Meienberg. Diese Ansicht vertrat er aller-
orts. In einer Radiosendung sollte er 1981 über die Malaise
in der Linkspresse sprechen, setzte aber zu einem Rund-
umschlag gegen die bürgerliche Presse an: „In den grossen
Zeitungen kommt das Leben nicht mehr zu Wort, das
heisst, man darf das Leben nicht mehr spüren und auch
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nicht mehr gründlich darüber nachdenken, sonst wird es
gefährlich, und dann tätscht es. Die Sprache in diesen
Blättern ist total kaputt und eine gförchige Langeweile
schlabbert durch diese Buchstabenplantage. Über die
wichtigsten Sachen bekommt man keine Informationen,
und die Artikel müssen so gemacht sein, dass sie kein
Gefühl bewirken und mit den Gefühlen natürlich auch
keine neuen Gedanken. Humor, Frechheit, Sarkasmus,
Ironie sind sowieso verboten. [...].“6
Meienberg zeigte mit seiner Arbeit, dass durch die Nähe
zu den Ereignissen lebendige, mitreissende Texte entste-
hen können. Er ging zu den Menschen, er sprach mit ih-
nen, hörte und sah ihnen zu und vor allem wusste er, das
Erlebte in Worte zu fassen. In einer vor Wortkraft strotzen-
den und mit Wortwitz gespickten Sprache fesselte er den
Leser. Entscheidend war, dass er seine Person in seine
Texte einbrachte. Daher kommt auch die hohe Authentizi-
tät seiner Sprache. Meienberg lebte den Journalismus und
er liebte die Sprache. Seine Lust am Formulieren übertrug
sich direkt auf den Leser. Meienberg zu lesen unterhält.
Dies machte ihn zum Vorbild für eine ganze Generation
von Schweizer Journalisten und Journalistinnen. Er kaute
nicht blutleere Ideologien von Redaktionen und Verlags-
häusern wieder. Er verzichtete auf abgegriffene, abge-
lutschte Sprüche und Wendungen, mit welchen niemand
zu überzeugen war.
Die Wortaufschlitzer und Adjektivsäufer
Zum hundertsten Geburtstag von James Joyce, verfasse
Meienberg eine Hommage mit dem Titel „Joy Joint Joyce
Choice Rejoice“. Frei übersetzt heisst das etwa: „Freut euch
gemeinsam an Joyce und brecht, ob seinen ausgesuchten
Texten, in Jubel aus.“ Dem Jubilar wies Meienberg reich-
lich Attribute zu, die auch auf ihn selbst zutrafen.
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Meienberg beschrieb Joyce als Sprachtalent und Wort-
akrobat, der die Worte je nach Bedarf Saignant, à point, à
poil oder well done7 servierte. Auch Meienberg selbst griff
tief in den Wortsetzkasten, um die Wortgewalt des Iren
darzustellen: „Der zärtliche Wortaufschlitzer kultivierte
Syntaxmörder geile Sprachbock irische Adjektivsäufer [...],
rodet nicht, im Gegenteil, lässt altneue Wörter unbekannte
totgeglaubte Schling-Schluck-Schlickplanzen wuchern und
treiben, Wucher treiben mit seinem Sprachtalent.“8 Er at-
testierte ihm Sprachwitz und Esprit: „Zwei Tage bevor er
starb, erhielt Joyce ein Bluttransfusion, das Blut wurde
zwei Neuenburger Soldaten entnommen, die gerade in der
Nähe waren (1941 Aktivdienst). Darob war der sterbende
Weissweintrinker sehr glücklich: „Ich habe den Neuenbur-
ger immer sehr gern gehabt,“ sagte er (mit letzter Kraft).“9
Meienberg bot Parole: „Er [Joyce] war überzeugt davon,
dass er ein Genie war. Das ist kein Nachteil, wenn man
wirklich ein Genie ist. Sonst ist es genierlich.“10
Die Lust am Formulieren tanzt buchstäblich aus Meien-
bergs Sätzen. Dass ein Autor nachgeahmt wird, der so
spielerisch mit der Sprache umging und sie mit dieser
Leichtigkeit formte, erstaunt nicht. „Wir haben Meienberg
geschlürft wie Sirup, wir hatten im eigenen Land und in
der eigenen Sprache keinen anderen kritischen Schreiber
mit soviel Phantasie, Esprit und kulturellem Wissen, und
wir bemühten uns, mit einer dem eigenen Temperament
entsprechenden Lust zu schreiben. Vieles kam schief und
peinlich, wir begannen zu ‚meienberglen’, streuten hier
einen Brocken aus dem Dialekt ein, ahmten da seinen
Satzbau nach“11, schrieb die Meienberg-Biographin Marian-
ne Fehr.
Meienberg stellte Joyce als Sprachsteinbruch dar: „[...]
ein kanonisierter Sprachrevolutionär Sprachterrorist bei
dem sich alle ihre Munition holen [...].“12 Dasselbe galt für
Meienberg. Er mischte die Deutsche Sprache mit allen
möglichen Fremdsprachen auf. Des Lateins war er dank
der Klosterschule Disentis mächtig, Französisch sprach er
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wegen seiner Zeit in Paris praktisch perfekt13 und das Eng-
lisch beherrschte er seit seinem USA-Aufenthalt Anfang der
sechziger Jahre. Diese Vielsprachigkeit liess er gekonnt in
seine Texte einfliessen. Die Reportage „Joy Joint Joyce
Choice Rejoice“14 ist gespickt mit fremdsprachigen Ein-
würfen. Sie selbst trägt eine englische Überschrift. Meien-
berg bog Deutsche und Schweizerdeutsche Wörter ge-
konnt ins Englische: Wärk wird über Wurk zu work in
progress15 und aus Zunge wird Zounge tongue16. Streicht
dann noch zweimal über das Gaumensegel und gürgelt-
gargelt einen Negroni17 nach. So rutscht dann auch die
lateinische Messeeröffnung INTROIBO AD ALTARE DEI18
besser, welche mit ein wenig Französisch runtergespült
wird: „Saignant, à point, à poil, well done.“19
Die Vielsprachigkeit charakterisiert aber nicht nur Mei-
enberg, sondern auch Joyce. Meienberg schrieb: „Die
Wörter seziert, auf ihre lateinischen, griechischen und kel-
tischen Komponenten zurückgeführt, die ganze Sprachge-
schichte hinauf und hinunter geklettert, dann die Rutsch-
bahn in den Slang, neue Brocken aus allen Europäischen
Sprachen dazugemixt, [...] und mit einem satanischen Ki-
chern serviert. [...] Latein hat er gut gekonnt, griechisch
auch, soll er wirklich auch gekonnt haben, frz., dt., i. auch,
war Sprachlehrer in der Berlitz-School in Triest.“20 Sogar
das Schweizerdeutsch soll dem Iren Joyce geläufig gewe-
sen sein. Zum Beweis zitierte Meienberg Joyce: „Poli-
zigschtunt, Sechsaloitn, it is Polizigschtunt.“21 Das verrät
auch gleich Joyces Aufenthalt in Zürich.
Was kümmerte ihn die gelobte Objektivität?
Wichtiger als die Objektivität war für Meienberg, was er
sah, was er wusste und was er fühlte. Denn was kein Ge-
fühl bewirke, bewirke natürlich auch keine neuen Gedan-
ken22, sagte Meienberg. Er hatte die Fähigkeit auf seine
Empfindungen einzugehen, von seinen Eindrücken auszu-
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gehen und aus diesen Auffassungen zu entwickeln. Zu
Gefühlsregungen verleitete ihn alles, was er wahrnahm.
Fehr erzählt: „Ungeachtet anderer Dringlichkeiten legte
man den Griffel aus der Hand und hörte und staunte. Ob
es nicht wieder einmal waaahnsinnig sei, was der und der
geschrieben habe, da müsse man sofort etwas unterneh-
men, oder er erzählte einfach eine Geschichte, die ihm
passiert war, es passierten ihm ja ständig die unglaub-
lichsten Geschichten, und man amüsierte oder ärgerte sich
gerne ein bisschen mit.“23 Seine Eindrücke sammelte er in
Gesprächen: „Sie [Illusión, Meienbergs damalige Freundin]
ist beeindruckt von seiner Fähigkeit, rasch mit Leuten in
Kontakt zu kommen, sei es im Marais oder in irgendeinem
Restaurant auf dem Lande: Stets habe er sich für die Leute
interessiert und sofort ihre Lebensgeschichte in Erfahrung
gebracht.“24 Seine mentale Nahrung bekam Meienberg aus
Gesprächen und Erlebnissen. Er liess die Ereignisse nahe
an sich heran, fühlte sie und formte daraus seine Meinung.
Indem er sich persönlich identifizierte mit den Geschehnis-
sen, zeigen seine Texte eine ungewöhnliche Nähe und
Lebhaftigkeit. Diese schlug sich auch in seiner Sprache
nieder und trug massgeblich dazu bei, dass er von den
Menschen verstanden wurde. Die emotionale Bindung an
seine Arbeit erklärt auch, weshalb es nicht einen privaten
und einen schreibenden Meienberg gab. Meienberg hatte
eine Meinung und er hatte als Person etwas zu sagen. Das
tat er Lautstark und ungeachtet dem weit verbreiteten jour-
nalistischen Konsens. Er foutierte sich um die hochgehal-
tene Objektivität. In einer Reportage schreibt Meienberg:
„Der Chefredaktor [...] spricht von Berücksichtigung aller
Standpunkte, von nuanciertem Schreiben und ausgewoge-
nem Journalismus, schwärmt von Objektivität und publi-
zistischer Grundhaltung.“25 Darum kümmerte sich Meien-
berg nicht. Er hatte eine Meinung und er setzte diese ein,
mit dem Ziel etwas zu verändern.
Nicht allein seine emotionale Nähe zu den Themen und
seine deutliche Meinung machen Meienberg aus. Es gab
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kaum einen Schweizer Journalisten, der über ein ähnliches
kulturelles und historisches Wissen verfügte wie Meien-
berg. Den Grundstein zu diesem Wissen legte er während
seiner Schulzeit in der Klosterschule Disentis und dem an-
schliessenden Geschichtsstudium in Freiburg. Meienberg
mass der Bildung eine ähnliche Bedeutung zu wie den
Gefühlen: „Bildung ist kein Nachteil, wenn sie Spass
macht. [...] Bildung wird erst frech, wenn sie mit neuer
Beobachtung verknüpft ist. Steht dann auf, rebelliert.“26
Dann aber wird sie aufmüpfig, ist dem Establishment ein
Dorn im Auge. Für Meienberg war die Bildung, gepaart mit
neuen Beobachtungen, ein wichtiger Bestandteil seiner
Arbeit.
Als fünftes und letztes Utensil gehörte neben Gefühl,
Gespräch, Meinung und Bildung, die Recherche in Meien-
bergs Alchemistenkasten. Fünf Ingredienzien, aus denen
Meienberg sein Gold schuf. Einzigartige Texte, in welchen
sich harte Fakten mit subjektiven Einschätzungen paaren.
Texte, die etwas bewegen sollten, und es auch taten.
Seine Reportagen aus der Schweiz und „Tod durch Er-
schiessen, 1942-1944“ aus den siebziger Jahren sind Arbei-
ten, die Meienbergs kennzeichnende Recherchierarbeit am
treffendsten illustrieren. Alle seine Arbeiten enthalten je-
doch profunde Recherchen, auch die Hommage für James
Joyce: „Daran merkt der gebildete Zuricker, dass der liebe
Verstorbene auch einmal in Zurick gelebt hat, wo er
prompt auch gestorben ist, wo er auch liegt, [...], auf dem
Friedhof Fluntern gleich hinter den Tieren des Zoologi-
schen Gartens, [...].“27 Weiter unten schrieb Meienberg:
„Früher, in Paris, hat er sich durchgehungert, [...], nicht
genannt sein wollende Wohltäter haben ihm zeitweise un-
ter die Arme gegriffen (in Zürich: Carola Giedion-
Welcker).28
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Schwarz oder Weiss, aber bestimmt nicht Grau
Dass Meienbergs „worst case szenario“ für den ersten
Golfkrieg nicht eintreffen könnte, räumte er ein, wünschte
er sich insgeheim. Das aber wäre Grau. Meienberg musste
schwarz malen. Die Wirkung seiner These hätte einge-
büsst, sie hätte nicht bewegt, hätte sich im grauen Mor-
gennebel verlaufen. Nur indem er versuchte, die Menschen
wachzurütteln, hatte er Aussicht auf Erfolg. Und nur dann
hätte eine Chance bestanden, das Grauen am Golf zu ver-
hindern.
Erregt ob einer Geschichte, an der er gerade arbeitete,
gab es für Meienberg nur ein Dafür oder ein Dagegen.29
Ein bisschen dazwischen kam nicht in Frage. So zog der
als Linksextremist verschriene Meienberg gegen soziale
und gesellschaftliche Missstände. Immer warf er alles in die
Waagschale: Leidenschaftlich, unbeherrscht, oft auch hitz-
köpfig bezog er Position: „Er unternahm dann meistens
umgehend etwas, griff zum Telefonhörer, putzte den fehl-
baren Kollegen herunter [...]“30, schrieb Fehr. Er nahm den
in der Verfassung verankerten Auftrag des Journalismus,
als kritische Instanz oder vierte Gewalt zu operieren, wört-
lich. Für viele zu wortgetreu. Unnachgiebig ging er gegen
gesellschaftliche Laster und politische Unordnungen vor,
unterliess es dabei nicht, Personen namentlich anzu-
schwärzen. Nicht, damit er sich mit weisser Weste präsen-
tieren konnte, nein, um der Gerechtigkeit willen. Seine
Kritik richtete sich vorwiegend gegen das Establishment,
gegen graue Eminenzen: „X [graue Eminenz] telefoniert
sofort dem Chefredaktor, seinem alten Kegelbruder und
Jassfreund, [...].“31 Textpassagen aus Reportagen Meien-
bergs greifen das Thema immer wieder auf: „Ist übrigens
ein vornehmer Friedhof Gottesacker Leichenzwacker (Zü-
ribärg), und die Bewohner der umliegenden Gräber sehen
nicht so aus, als ob sie den rüpelhaften obszönen unfläti-
gen blasphemischen versoffenen Irländer [Joyce] gelesen
oder gar geschätzt hätten, die Leichen vertreiben sich hier
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oben die Zeit doch eher mit Daphne du Maurier oder
Sandra Paretti oder im Extremfall mit Emily Dickinson,
Dünndruckausgabe.“32 Oder: „Anschliessend wird unser
Reporter vom Lokalredaktor zusammengeschissen, da die-
ser [Lokalredaktor] ein Spezi des Polizeivorstehers ist,
[...].“33 Diese Zitate zeigen die Allgegenwärtigkeit des Mo-
tivs.
Meienberg wehrte sich gegen Verfilzungen von Politik
und Wirtschaft. Die angegriffenen einflussreichen Persön-
lichkeiten reagierten auf Meienbergs Anklagen, indem sie
ihm unterstellten, subversiv am Fundament des Staates zu
kratzen, die Demokratie zu zerstören, die sie in ihren Au-
gen verkörperten. Meienberg war alles andere als gegen
die Demokratie, nur, sein Verständnis von ihr war ein An-
deres.
Über Joyce schrieb Meienberg: „Dieser Mann musste mit
seinem klassisch irischen Dick-, Quer-, Sperr-, Brumm-
schädel auf wüsteste Art durch alle Mauern stieren [...].“34
Entsprechend holte sich auch Meienberg die eine oder
andere Beule. Bevor er nicht an allen Türen gerüttelt hatte,
bei denen auch nur die geringste Chance bestand, sie ein-
zutreten, gab er nicht auf. Ungewollt wurde er in die Rolle
des Enfant terrible des Schweizer Journalismus gedrängt.
Denunzierend, kritisierend, polternd aber auch wortge-
wandt, scharfsinnig und schlagfertig erinnert man sich
heute an Meienberg. Einen Meienberg, den die Probleme
und die Einsamkeit, die seine Rolle als Enfant terrible un-
weigerlich mit sich brachte, das Leben kosteten. Doch
auch nach seinem Tod bleibt er in Erinnerung. Und nicht
als graue Maus.
Entschärfung und Zensur des kritischen Autors
Wieso klammerte sich das Böse-Buben-Image, das Bild des
Enfant terrible so hartnäckig an Meienberg? Christof Still-
hard, der die Meienberg-Rezension in der Schweizer Presse
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untersuchte, schrieb: „Die Mehrheit, der ihn besprechen-
den Journalisten und Journalistinnen, quer durch alle poli-
tischen Lager, hat ihn stets positiv aufgenommen und ihm
bald einmal eine bedeutende Rolle in der Schweizer Lite-
ratur attestiert [...].“35 Trotzdem konnte sich das Böse-
Buben-Klischee festigen. Ursache dafür ist eine kleine
Gruppe von bürgerlichen Hardlinern, die aus der mächti-
gen Stellung der NZZ gegen Meienberg schossen. In einer
gross angelegten Kampagne diffamierten sie Meienberg
und verbreiteten Klischees und Argumentationen über
Meienbergs Person, die später von der übrigen Presse ü-
bernommen wurden.36 Die inhaltliche Auseinandersetzung
mit Meienbergs Werken kam in den Besprechungen seiner
Texte oft zu kurz. Anstatt sich mit seinen gesellschaftskriti-
schen Inhalten zu befassen, beschrieb man lieber die ste-
reotype Charakteristik des Autors.37 Dass vor allem Rezen-
senten seine Persönlichkeit ergründen wollten, erstaunt
nicht. Ging der ohnehin imposante Meienberg nicht meist
als moralischer Sieger aus Disputen hervor? Wenn man
sich genauer mit dem Autor auseinander setzte, schien er
noch überwältigender und noch provokativer als er es für
normale Leser war.38 Meienberg wurde durch wenige poli-
tische Gegner aus dem bürgerlichen Lager entpolitisiert.
Durch die vermehrte Konzentration auf autorbezogene
Kriterien wurde sein Schaffen personalisiert.39 Das heisst,
die gesellschaftskritischen Aspekte wurden ausgeklammert
und die autorbezogenen überbewertet. Das Ergebnis war
die Entschärfung des kritischen Autors.
Meienberg wurde zu seiner Lebzeit nicht nur inhaltlich
entschärft, er wurde auch sonst behindert in seiner journa-
listischen Arbeit. Während seiner Zeit als Frankreich-
Korrespondent für den Stern, konnte er zwischen Herbst
1982 und Frühling 1983, wegen der Frankreich-Ignoranz
der Redaktion, nur zwei von zehn Vorschlägen realisie-
ren.40 Zwischen 1972 und 1973 hörte er von der Tages-
Anzeiger Redaktion immer wieder: „Man könne ihn nur in
grösseren Abständen publizieren, weil er zu kontrovers
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sei, [...].41 Auch wenn solche Geschehnisse nicht einer Zen-
sur im eigentlichen Sinne entsprechen, sind sie für einen
Autor sehr einschneidend. Sie üben massiven psychologi-
schen und ökonomischen Druck auf den Autor aus. Psy-
chologisch liess sich Meienberg nicht stark unter Druck
setzten. Ökonomisch spürte er jedoch die Auswirkungen:
„Ich finde es unerträglich, ständig dem Existenzminimum
entlang vegetieren zu müssen“42, schrieb er der Redaktion
des Tages-Anzeigers.
Schwer wogen für Meienberg auch die Kürzungen sei-
ner Texte, die mit dem Argument des bereits gemachten
Layouts begründet wurden.43
Wortwörtlich zensuriert wurde Meienberg vom Tages-
Anzeiger im Jahre 1976. Wegen einer Glosse über den e-
ben siebzig Jahre alt gewordenen Fürst von Lichtenstein,
Franz Josef II, wurde Meienberg ein Schreibverbot aufer-
legt. Die offizielle Begründung des Tages-Anzeigers laute-
te: „Niklaus Meienberg ist auf seine Art eine eindrückliche,
unbequeme, klassenkämpferische, offene Persönlichkeit.
Die Grenzen der publizistischen Grundhaltung hat er
schon früher überschritten. Die Geschäftsleitung drückte
mehrere Male ein Auge zu. [...] Die Frage nach der Glaub-
würdigkeit unserer Zeitung und der Verantwortung gegen-
über unseren Lesern bringt uns heute dazu, [...].“44
An dieser Stelle trifft der James Joyce der Schweiz wie-
der auf den irischen. James Joyce fand wegen seiner ob-
szönen Worte keinen Buch-Verleger. Deshalb „[...] schlug
Ezra Pound vor, die allerkrassesten, fettesten, schlifrigsten
Stellen zu streichen [...]. Joyce war sauer. Streicht man im
Leben vielleicht den morgendlichen Stuhlgang auch, weil
wegen des Stuhlgangs anderweitig vorhandene Qualitäten
von Mitmenschen übersehen werden können? Scheisst der
durchschnittliche Irländer am Morgen, oder Scheisst er
nicht?“45
Joyce und Meienberg waren berühmt für ihre Tabulo-
sigkeit, für ihren Drang, alles öffentlich zu machen, und
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nichts zu verschweigen. Aber dafür mussten sie auch die
Konsequenzen tragen.
Leben und Schreiben, sonst lieber Tod
Wie kraftvoll, aneckend und polarisierend hätte sich
Meienberg an den heutigen Protesten gegen den zweiten
Irakkrieg beteiligt? Schreibend, schreiend, scheidend? Hätte
ihn der heutige Irakkrieg in den Tod getrieben?
Für Meienberg gab es nur zwei Möglichkeiten: Entwe-
der er lebte, und das bedeutete, er schrieb, schrieb gegen
etwas an und wurde dabei wahr- und ernst genommen,
oder er wünschte sich den Tod. Schliesslich werde man
Journalist, weil man etwas zu sagen habe, und nicht, weil
man etwas unterdrücken wolle, meinte Meienberg.46 Wenn
man für gründliche Recherchen und brillante Formulierun-
gen bestraft werde, hänge man sich in einem letzten Auf-
wallen beruflichen Stolzes auf.47
Sein mit persönlicher Hingabe aber einsam geführtes
Engagement gegen den Golfkrieg zerstörte ihn. In seiner
gewohnten Manier stellte er Personen namentlich an den
Pranger, er schrieb an gegen den öffentlichen Konsens.
Couragiert und wortgewaltig bezog er Position gegenüber
dem für ihn offensichtlichen Missstand. Er blieb unverstan-
den.
Und mit seiner unbarmherzigen Kritik schuf er sich
Feinde. In seinem Eifer von politischen Gegnern ignoriert
und von Freunden missverstanden, zog er sich zurück.48
Meienberg konnte nicht mehr zwischen Freunden und
Feinden unterscheiden.49 Nach seinem misslungenen Irak-
Engagement ist seine Einsamkeit grösser geworden. Grös-
ser als sie es bereits war, angesichts seiner Rolle als Enfant
terrible des Schweizer Journalismus.
Vielleicht müsste er heute nicht mehr an seinem Wider-
stand gegen den Krieg zerbrechen. Er wüsste seinen Rü-
cken gestärkt von abertausenden von Menschen, die gleich
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denken wie Meienberg vor zwölf Jahren: „Der Golfkrieg ist
primär als Aggression der Amerikaner zu verstehen.“50
Die Frage, mit der Meienberg seine Hommage für James
Joyce beendete, bleibt offen. Sie bleibt auch offen für Nik-
laus Meienberg: „Und wenn er heute wiederkäme und ein
neues Manuskript [...] irgendeiner dieser deutschsprachigen
Zeitungen anböte, die ihn heute so wahnsinnig gut fin-
den?“51
Kurzbiografie
Niklaus Meienberg, 1940 in St. Gallen geboren und 1993 in
Zürich durch Selbstmord gestorben, war ein brillanter
Journalist und während gut dreissig Jahren mit seinen
Zeitungstexten, Büchern, Filmen und Auftritten eine der
kantigsten und streitbarsten Figuren des öffentlichen Le-
bens in der Schweiz. Er hat mit seinen Arbeiten über die
jüngere schweizerische Vergangenheit und über aktuelle
politische Themen massgeblich zur öffentlichen Auseinan-
dersetzung mit der Schweiz im 20. Jahrhundert beigetra-
gen.
1940 Geburt in St. Gallen
1955-60 Klosterschule Disentis
1960-61 USA-Aufenthalt Arbeit als Büro-Gehilfe im New
Yorker Büro der „Federation of Migros Cooperati-
ves“. Bulldozer-Fahrer in Vancouver
1961 Geschichtsstudium in Fribourg
1962 Erster grosser Artikel „Die Exilregierung Angolas“
1966 Paris, französisches Stipendium für Doktorat über
De Gaulle
1967-70 Pariser Zeit: rund 40 grosse Arbeiten als freier
Frankreich Korrespondent der Weltwoche.
1969 Lizentiat in Fribourg „De Gaulle und die USA
1940-42“
1970 Bruch mit der Weltwoche
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1971 Erste Filmarbeiten
1971-72 TAM: Freier Mitarbeiter des „Tages-Anzeiger-
Magazins“ und des „Tages-Anzeigers“
1973-74 Filmprojekte: Drei Beiträge für das Kulturmagazin
„Perspektiven“ vom Schweizer Fernsehen
1975 „Reportagen aus der Schweiz“
1976 „Das Schmettern des gallischen Hahns“
1976-91 Schreibverbot beim Tages-Anzeiger
1977 „Die Erschiessung des Landesverräters Ernst S.“
1980 „Es ist kalt in Brandenburg“
1981 „Die Erweiterung der Pupillen beim Eintritt ins
Hochgebirge“
1982 Stern: Leiter des Pariser Büros der Hamburger
Illustrierten „Stern“
1983 „Vorspiegelung wahrer Tatsachen“
1984 Zug-Reportage: polizeiliche Fahndung wegen Ver-
rat militärischer Geheimnisse
1985 „Der wissenschaftliche Spazierstock“
1986 „Heimsuchungen“
1987 Wille-Reportage „Die Welt als Wille und Wahn“
1988 Werkpreis „Max-Frisch Stiftung“
1989 „Vielleicht sind wir morgen schon bleich u. tot“
1990 Kulturpreis der Stadt St.Gallen
1991 Golf-Krieg Engagement, Verfolgung und Bedro-
hung
1991 „Weh unser guter Kasper ist tot“
1993 „Geschichte der Liebe und des Liebäugelns“ /
„Zunder“
1993 23. September, Freitod, Zürich
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Hugo Loetscher – clavis helvetica
Die Begegnung mit Hugo Loetscher fand an einem
sonnigen Nachmittag in Zürich statt, der zu kurz war,
um all seine Geschichten und Anekdoten zu Ende hö-
ren zu können. Ein weit gereister Kosmopolit erzählt
von seinen Begegnungen im Ausland und von einer
Schweiz, die in gewisser Weise multikulturell ist. Die
im Reportage-Stil geschriebenen Kurzgeschichten in
«Der Waschküchenschlüssel oder Was – wenn Gott
Schweizer wäre» (1983) beschreiben eine kleinbürger-
liche Demokratie, widerspiegeln unser Sprachprob-
lem und zeigen einige Parallelen in seinem Essay «äs
tischört und plutschins» (2000) auf.
An der Storchengasse in Zürich, mitten in der Altstadt,
lebt, denkt und schreibt Hugo Loetscher. Eine mehr als
dreissig Jahre alte, aber gemütlich eingerichtete Wohnung
erwartet den Besucher. Der Schriftsteller von Welt blickt
aus seiner markanten, schwarz umrandeten Brille und
heisst einen willkommen. Das Zimmer, überfüllt mit un-
zähligen Büchern, verrät, wie viel Wissen in dem Mann
von runder Statur steckt. Hugo Loetscher politisiert, kriti-
siert und lässt mit zugespitzter Ironie ein reiches Repertoire
von Anekdoten spielen. Ein Mann, der von Anfang an mit
offenen Augen und Ohren durchs Leben ging und beson-
ders heute, in der wirtschaftlich und politisch schwierigen
Welt mit grösster Besonnenheit beobachtet.
Das Schreiben fasziniert ihn – es ist ihm ein Mittel, um
Ausdruck zu verleihen und um andere zum Nachdenken
zu verleiten, bringt ihn auf neue Ideen und bereitet ihm
Freude. Bereits in der sechsten Primarklasse hat er liebend
gern Aufsätze geschrieben. Seine Eltern haben ihm nie
vorgeschrieben, was er zu tun habe.
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Seine Tätigkeit als Redaktor bei «du» (1958-1962) und
bei der «Weltwoche» (1964-1969) ist für ihn insofern eine
wichtige Erfahrung gewesen, als sie ihm half, den Schreib-
stil seiner Reportagen zu definieren. Das sei nicht immer
einfach, denn eine Reportage sei von ihrem Thema abhän-
gig und dies trage auch zum Stil wesentlich bei. Viele sei-
ner Reportagen sind während seiner Reisen entstanden, die
er ab 1965 vorwiegend in Lateinamerika unternommen hat.
Die Armut in dieser Region beschäftigt ihn und persönlich
packt ihn immer wieder die Abenteuerlust. Die Begegnung
als Europäer mit einer fremden Kultur empfindet Hugo
Loetscher wie eine Elegie, die er persönlich mit eigenen
Eindrücken untermalt, so jedenfalls erscheint sie in seinem
Roman «Wunderwelt»1. Lateinamerika, insbesondere Brasi-
lien, kennt er wie seine eigene Westentasche und wann
immer er kann, reist er dorthin. In früheren Jahren sei er
auch in Argentinien gewesen, was heute leider nicht mehr
das Land sei, was es einmal war. Politisch instabil und
wirtschaftlich am Ende wie es sich heute zeigt, sei das
Land für ihn kein Reiseziel mehr. In seiner Beschäftigung
mit Politik und Kultur stelle die Sprache ein bedeutendes
Instrument für ihn dar, um gegebene Barrieren bewältigen
und neue Brücken schlagen zu können. Nach seinem ers-
ten Buch, dem Prosawerk «Abwässer»2, hat Hugo Loetscher
für längere Zeit in Portugal gelebt. Für ihn war es eine
Herausforderung, Portugiesisch zu lernen, was ihn später
dazu brachte, auch das Spanische zu entdecken. Somit
kann er sich ohne grössere Probleme in ganz Lateinameri-
ka verständigen. Loetscher schreibt aber nicht nur im und
über das Ausland, sondern auch über die Schweiz.
«Niene geit’s so schön u luschtig»3 kommentiert Hugo
Loetscher und meint damit die Schweiz. In diese kehrt er
von langen Reisen im Ausland immer gerne wieder zurück.
Obwohl es für ihn viele andere lebenswerte Städte auf der
Welt gäbe, sei die Schweiz für ihn das schönste Land.
Denke man beispielsweise ans Emmental oder an unsere
Perle an der Limmat.
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Loetscher und seine Schweiz
«Der Waschküchenschlüssel oder Was – wenn Gott
Schweizer wäre» ist ein Schlüsselwerk zum Verständnis der
helvetischen Seele und ihrer Eigenarten. Aufschlussreich
sowohl für Schweizer als auch für «Nichtschweizer».
In ironischer Weise beschreibt und kritisiert Loetscher,
treffend und distanziert, die Schweiz und ihre Demokratie
und bringt das Sprachproblem, das wegen verschiedener
Dialekte entstehen kann, auf den Punkt. Mit den im Re-
portage-Stil geschriebenen Kurzgeschichten zeigt Loet-
scher, wie geordnet und strukturiert die Schweiz ist, und
wie das politische System funktioniert mit all seinen Frak-
tionen und Parteien.
Eine kleine Episode zum Titel soll hier erwähnt sein.
1983 ist dieses Werk unter dem Titel «Der Waschküchen-
schlüssel und andere Helvetica» erschienen. Für Hugo
Loetscher war dies ein weiterer Erfolg, er hätte es sich je-
doch nicht erträumen lassen, dass dieser Titel nicht ver-
standen werden könnte. Während die Schweizer mit Beg-
riffen wie Helvetika, Helvetien, Helvetismus oder helve-
tisch vertraut sind. Unserem Nachbarland stiftete dieses
Titelwort ein grösseres Wirrwarr. In Deutschland ist «Hel-
vetica» nicht verstanden worden. Aufgrund dieser Lapalie,
so Loetscher, habe er kurzerhand den Titel geändert und
neu formuliert. Zu sagen ist, dass Loetscher keineswegs
versucht, Gott eine Nation zuzuschreiben, wie von einigen
Lesern dies zuweilen verstanden wird. Nur um der «Helve-
tika» willen hat er den Titel seiner Reportagensammlung in
einer späteren Auflage geändert.
Dem Waschküchenschlüssel widmet Loetscher seine
erste Kurzgeschichte in besagtem Werk. In unserem Lande
sei der Waschküchenschlüssel nicht einfach ein
Gebrauchsgegenstand, der jenen Raum öffnet, den man
Waschküche nennt und in der die Maschinen stehen, wel-
che den Vorgang erleichtern, der «waschen» heisst. Der
Waschküchenschlüssel erschliesse in unserem Lande einen
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ganz anderen Bereich. Hugo Loetscher meint, «er bietet
Zugang zu Tieferem.»4 Pointiert und mit Ironie gewürzt,
erzählt Loetscher vom Waschtag der Schweizer Hausfrau,
für die das Waschen einen hohen Stellenwert hat und aus
ihrem ritualisierten Leben nicht wegzudenken ist. Nach
Loetscher seien es nicht Hemden und Blusen, Socken oder
Unterhosen, die an der Wäscheleine zum Trocknen hän-
gen, «sondern es werden Flaggen der Sauberkeit ge-
hisst.»5Hugo Loetscher nimmt überspitzt das Klischee der
«Sauberkeit» auf, das in der Schweiz weit verbreitet ist. Ne-
ben anderen Klischees, die wir immer wieder zu hören
bekommen, wie Banken, Käse, Schokolade und Kühe gilt
die Schweiz und alle ihre Haushalte als besonders sauber.
Diese Sauberkeit funktioniere indes nur aufgrund einer
demokratischen Ordnung und zahlreicher Regeln. «Der
Waschküchenschlüssel hat Bedeutung über seine blosse
Funktion hinaus, eine Türe zu öffnen; er ist ein Schlüssel
für demokratisches Verhalten und ordnungsgerechte Ge-
sinnung.»6 Hugo Loetscher weiss, wovon er spricht, denn
er hat sich selbst einmal in einem Mietshaus mit Kollektiv-
Waschküche und sich mit dem Waschküchenschlüssel he-
rumschlagen müssen. Eine grundlegende Erfahrung helve-
tischen Verhaltens musste er machen, insofern es nicht nur
ein Recht auf den Waschküchenschlüssel gibt, sondern
auch eine Verantwortung diesem gegenüber. Gemäss der
Hausordnung muss jeder Bewohner den Waschküchen-
schlüssel der Reihe der Mieter nach übergeben. Es darf
niemand ausgelassen werden. Ein Problem stellt sich aller-
dings dann, wenn ein Mieter wie Hugo Loetscher den
Schlüssel nicht benötigt, weil er seine Wäsche in einen
Waschsalon abgibt. Das schlägt eine Lücke in die streng
gehaltene Reihenfolge, was wiederum gegen die Hausord-
nung verstösst. Infolge seines Fernbleibens an seinen
Waschtagen sind sich die anderen im Hause damals in die
Haare geraten, wer über den Schlüssel verfügen dürfe.
«Wir benutzen die Waschküche wie unsere Demokratie
– nicht so sehr als Boden für Freiheiten, dafür um so lieber
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als Fundament für eine Hausordnung,»7 schliesst Loetscher
seine Waschküchenschlüssel-Episode.
Hugo Loetscher ist stolz auf seinen «Waschküchen-
schlüssel», denn immer, wenn Besucher aus dem Ausland
kommen, schenkt er ihnen ein solches Werk, und sie sind
begeistert. Laut den Besuchern beschreibe das Buch genau
die Schweiz, wie sie in ihrer Demokratie und mit ihren
Regeln und Hausordnungen existiere. Das fasziniert Hugo
Loetscher, macht ihn stolz und oft hört er von Schweizern,
die das Buch ebenfalls gelesen haben, dass sie sogar diese
Episode herauskopieren und in der Waschküche als Mus-
terbeispiel aufhängen, damit sich jede und jeder daran zu
halten habe.
Aus der Perspektive der vier Landessprachen
Im Zusammenhang mit den Reportagen über die Schweiz
betrachtet Hugo Loetscher die Sprachsituation in diesem
Land aus einem besonderen Blickwinkel. Dieser fokussiert
sich auf die vier Landessprachen, die ein Grundproblem
für das Land darstellen.
Charles Ferdinand Ramuz, der Klassiker der modernen
Westschweizer Literatur, hat behauptet, dass der gelbe
Briefkasten das Einzige sei, was französischsprachige
Schweizer mit ihren deutschsprachigen Landsleuten ge-
mein hätten. Loetscher hat hier keine eindeutige Antwort
auf die These Ramuz’, vielmehr erklärt er sie damit, dass
die Schweiz eine Willensnation sei und keine Nation mit
einer einheitlichen Sprache, einer unabhängigen Ge-
schichte und einem homogenen Volk. Seit dem europäi-
schen Zusammenschluss habe sich dies geändert und man
beschäftige sich mit dem Thema der «schweizerischen I-
dentität». Obwohl die Schweiz nicht Teil der Europäischen
Union sei, stelle sich die Frage, ob es eine Einheit zwi-
schen den vier Sprach- und Kulturgemeinschaften gäbe
und ob sie jemals auch existieren würde. Für Loetscher ist
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diese Einheit deswegen eine reine Illusion, weil die ver-
schiedenen Kulturen, vor allem die deutschsprachige und
französischsprachige, nicht miteinander, sondern neben-
einander existieren. Er plädiert für eine völlig andere An-
näherung an diese Thematik, insofern die verschiedenen
Sprachkulturen aus ihren jeweiligen Kontexten zu verste-
hen seien.
Den Inhalt bezieht er auf die Sprachregionen wie bei-
spielsweise den Tessin oder die rätoromanische Schweiz.
Zu erwähnen ist, dass das Rätoromanische eine Ausnahme
bildet, denn es handelt sich um eine Sprache, deren Exis-
tenz auf öffentliche Förderung angewiesen ist. «Aber eine
Sprache und eine Literatur kann sich nicht nur Dank Sub-
ventionen am Leben erhalten»8, ist Loetscher überzeugt.
Auch bemängelt er an den verschiedenen Tälern der
Schweiz, dass jedes seinen eigenen «Dichter» habe und fast
alles, was geschrieben werde, auch noch publiziert werde.
Damit ist er nicht einverstanden, weil dies keine Qualität
bringe, sondern zu einer allgemeinen Nivellierung führe.
Das Tessin ist kulturell abhängig von Italien. Loetscher
weiss, wie schwierig es für einen Tessiner Verlag ist, des-
sen Publikationen in Italien zur Kenntnis zu bringen und
auf dem dortigen Markt durchzusetzen. Daher seien italie-
nisch schreibende Autoren praktisch auf Verlage in Italien
angewiesen.
Die Situation in der Romandie ist ganz ähnlich. In der
französischen Literatur zählt ein Autor erst, wenn man ihn
auch in Paris kennt.
Nach Ansicht Loetschers stellt sich das Kernproblem der
Schweizer Literatur zwischen der Deutschschweiz und der
Romandie. Abgesehen von regionalen Eigenheiten ist das
Französische der Romandie in Frankreich problemlos ver-
ständlich. Das gilt nicht für die deutschsprachige Schweiz,
weil dort Dialekt gesprochen und in Standard-Deutsch ge-
schrieben wird. Loetscher folgert daraus, dass die deutsche
Kultursituation völlig anders ist als in Frankreich. In den
Grossstädten von Frankreich herrsche auch in der Sprache
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ein «Zentralismus», der in deutschsprachigen Teilen kaum
zu finden sei.
Die Schweiz – multikulturell?
Sprachlich betrachtet, kann sich Hugo Loetscher mit einer
multikulturellen Schweiz identifizieren. Die vier Landes-
sprachen verkörpern eine multikulturelle Schweiz und las-
sen ausserdem allen anderen Sprachen, die hierzulande
gesprochen werden, ihren Entfaltungsraum. Ob man dar-
über erfreut sein soll oder nicht, wenn man beim Kauf ei-
nes Brotes in einer Zürcher Bäckerei in fremden Akzent
bedient werde, und der Schweizer Dialekt des Kunden
nicht verstanden werde, diese Frage lässt Loetscher im
Raume stehen.
Für ihn bedeutet Multikulturalität auch das Angebot im
Kulturbereich. Dieses sei heutzutage unglaublich vielseitig
und habe ein grosses Spektrum, was zu seiner Jugendzeit
nicht der Fall gewesen sei. Diesbezüglich sind für ihn alle
Grosstädte in der Schweiz, wie beispielsweise Zürich, Ba-
sel oder Genf, multi-kulturell.
Die Rolle der Schweiz als Kulturvermittlerin zwischen
einem germanophonen und romanischen Europa sieht der
Kosmopolit hingegen nur bedingt erfüllt. Ansatzweise habe
dies das zweisprachige Städtchen Biel/Bienne versucht und
als Vorbild für eine multikulturelle Schweiz gedient.
Die Schweizer Mentalität ist nach Ansicht Hugo Loet-
schers nicht multikulturell. Die Akzeptanz verschiedener
Kulturen und Rituale sei noch längst nicht verankert und
sozial auf einen gemeinsamen Nenner gebracht worden.
Strukturelle Entwürfe einer multikulturellen Mentalität sei-
en zwar vorhanden, aber der einzelne Schweizer tue sich
mit deren Umsetzung schwer.
Trotzdem hat das viersprachige Land für Hugo Loet-
scher eine Zukunft, die auf dem schweizerischen Bewusst-
sein aufbaut. Jeder Schweizer und jede Schweizerin wach-
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se mit dem Bewusstsein auf, dass es neben der eigenen
Sprache noch andere gebe, welche zur multikulturellen
Schweiz dazugehören. Auch wenn wir diese anderen Spra-
chen nicht beherrschen würden, sei es in unserem Be-
wusstsein verankert, dass sie Teil unserer Identität sind.
«Der grösste Vorteil der heutigen Schweiz als mehrsprachi-
ges Land ist, dass keine Sprache und Kultur es sich leisten
kann, in der Hierarchie eine Absolutheit darzustellen.»9
«Äs tischört und plutschins»
Beim Lesen dieses Titels fällt die besondere Schreibweise
auf, und man fragt sich im ersten Moment, welche Sprache
dies wohl sei. Oft meinen die Leser, es sei Rätoromanisch
und sie könnten die Bedeutung nicht verstehen. Aufgrund
der Aussprache und Betonung spiele es doch eine wesent-
liche Rolle, wie diese Wörter zu verstehen und zu inter-
pretieren seien, sagt Loetscher. Es handelt sich um den
Schweizer Dialekt, welchen das Schweizervolk nur in sei-
ner gesprochenen Sprache benutzt, nicht aber in der ge-
schriebenen.
Hugo Loetscher amüsiert sich darüber, weil er die Le-
serschaft mit diesem Titel seiner Reportage in die Irre füh-
ren könne und jene anfangs eine ganz andere Betrach-
tungsweise hätten. Er betont aber: «Ich bin keineswegs ein
Befürworter der geschriebenen Mundart, denn es gibt un-
zählig verschiedene Schreibweisen, und keine ist für die
Allgemeinheit bestimmt.»10 Er plädiert weiterhin für das
Hochdeutsch, das unsere geschriebene Sprache ist und in
Zukunft auch so bleiben soll.
Sein «äs tischört und plutschins»11 ist ein Essay über den
Schweizer Dialekt, einen Versuch über das «Unreine in der
Sprache» nennt es Loetscher. Es ist eine intensive Betrach-
tung über den schweizerischen Umgang mit der Sprache,
der zu einer «helvetischen Situierung»12 führe. Loetscher
beschreibt darin das zwiespältige Verhältnis zur Sprache
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des Dialekts, womit sich die Sprechenden oft ungewollt
abgrenzen, eingrenzen und sich aus dem Kulturkreis der
Hochsprache ausschliessen. Die Frage stellt sich, inwiefern
die Sprache für die Schweizer als Handicap bezeichnet
werden kann, insofern sie nicht denken und reden, wie sie
schreiben.
Als weit gereister und weltoffener Schriftsteller setzt sich
Hugo Loetscher mit den widersprüchlichen Aspekten der
Sprachsituation seiner Heimat auseinander, erklärt skurrile
Besonderheiten und charmante Details, die den Schwei-
zern als Besonderheit bewusst sind, die aber im Vergleich
mit anderen Kulturen und Sprachen keineswegs einmalig
sind. Denn der Dialekt macht eine Sprachnation nicht zum
Sonderfall, bleibt aber groteskerweise für das Selbstbild der
Schweizer eine Besonderheit.
Der Titel «äs tischört und plutschins» steht daher für
vieles: Für das Unreine in der Sprache und damit auch für
ihre Vielseitigkeit, mit der sie unbelastet neue, andere I-
dentität schafft. Eine verschmitzte Unvollkommenheit, die
sich in «Der Waschküchenschlüssel oder Was – wenn Gott
Schweizer wäre» widerspiegelt und dort einige Synergien
aufweist.
Parallelen zwischen Journalismus und Literatur
Die Verknüpfung von Journalismus und Literatur kommt in
den Werken Hugo Loetschers in bedeutender Weise zum
Tragen. Seine literarischen Reportagen stehen in engstem
Zusammenhang mit dem Journalismus, denn seine Reisen
sind nicht zuletzt aus journalistischem Engagement ent-
standen. Es sind seine Aufenthalte in anderen Ländern, die
zahlreiche Erfahrungen ermöglichten, die sich in seinem
Erzählen wieder finden.
Loetscher aber trennt bewusst sein literarisches Schaffen
vom journalistischen, was eine wahre Kunst ist und raffi-
niertes Können verlangt. Er verneint den vermeintlichen
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Konflikt zwischen journalistischem und literarischem Ar-
beiten. Für ihn bietet der Journalismus eine Plattform für
die Vermittlung Information. Da kann er gezielt seine jour-
nalistischen Fähigkeiten einbinden und sachlich präsentie-
ren. In seiner literarischen Arbeit hingegen hat er die Ab-
sicht, die Sprache als solche zu gebrauchen und sie kom-
mentierend, dichtend oder argumentierend einzusetzen.
Daraus entstehen dann Glossen, Fabeln, Essays und seine
ausserordentlichen Reportagen, die in zuverlässiger Präzi-
sion von der Welt berichten.
Dank seiner journalistischen und literarischen Begabung
ist Hugo Loetscher sensibilisiert auf die Sprache und ihre
Dialekte. Sein Werk bildet eine Art Schmelztiegel verschie-
dener Sprachen und Kulturen. Hugo Loetscher: Ein Schlüs-
sel zur Schweiz, eine clavis helvetica.
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1929 Geboren in Zürich
Studium der Politischen Wissenschaften, Wirt-
schaftsgeschichte, Literatur und Soziologie in Zü-
rich und Paris
Literaturkritiker bei der «Weltwoche» und der
«Neuen Zürcher Zeitung»
1958 – 1962 Literarischer Redaktor der Zeitschrift «du»
1960 Gründet literarische «du»-Beilage «Das Wort»
Uraufführung seines Dramas «Schichtwechsel» am
Zürcher Schauspielhaus
Reisen nach Italien, Griechenland und Portugal
1964 – 1969 Feuilleton-Redaktor und Mitglied der Chefre-
daktion der «Weltwoche»
Seit 1965 Regelmässige Aufenthalte in Lateinamerika
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1969 Beginn der Tätigkeit als freier Schriftsteller, Kriti-
ker und Publizist für verschiedene Zeitungen,
Zeitschriften, Radio und Fernsehen
1972 Literaturpreis der Stadt Zürich
1976 – 1978 Reisen nach Südostasien
1979 – 1980 «Writer in Residence» an der Universitiy of
Southern California
1992 Ehrung mit dem Grossen Schillerpreis
1999 Poetikvorlesungen an der Universität Porto
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Irena Brezná und Tschetschenien
«Im Dorf Sernowodsk bin ich bei
mir, bei meiner eigenen Geschichte
angekommen. Ich kenne nur einen
Ausweg, einen sprachlichen. Ich
will diese Dinge nicht zusammen-
kleben, ihre Zerrissenheit nicht ver-
bergen, nicht täuschen mit Ganz-
heit, so wie ich selbst nicht als un-
versehrt gelten will. Im Schreiben
über den Krieg in Tschetschenien
begreife ich, woher meine Sehn-
sucht kommt, der Zerstörung eine
gerechte, eine sprachliche Existenz
zu verleihen, gleich mir, die sich in
der neuen Sprache aufgerichtet hat,
in ihr die Würde der Verletzten
fand.»1
Mit achtzehn kam sie von der Tschechoslowakei in
die Schweiz und musste die deutsche Sprache erler-
nen. Mit fünfundvierzig ging sie als Schweizer Kor-
respondentin nach Tschetschenien und beschrieb ihr
eigenes Bild von einem Krieg, den die Welt vergessen
hatte. Ihre Texte zeigen Zerstörung und Barbarei aber
auch Menschlichkeit und Hoffnung. Als Journalistin
und Schriftstellerin nutzt sie die Sprache als Werk-
zeug um ihre Sicht der Welt zu verwirklichen. Sie
sucht die Konfrontation mit dem Unangenehmen und
trifft auf menschliche Grösse. Sie sagt: „Das Böse gibt
es, um das Gute zu mobilisieren.“2
Vom Schreiben als Grenzgang zwischen Distanz und
Nähe.
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Eine Stimme gegen die Unterdrückung
Als russische Panzer 1968 die Tschechoslowakei besetzten,
war Irena Brezná 18 Jahre alt. Damals konnte sie keinen
Widerstand leisten, weil ihre Eltern sie in die Schweiz e-
migrierten. Diese Ausreise beschreibt sie im Nachhinein in
der dritten Person: „Das Mädchen sieht die fremde Welt
um sich selbst verschwommen. Am Steuer sitzt die Mutter.
Es ist die Flucht der Mutter. Das Mädchen wird geflüchtet.
Das Mädchen will in die entgegengesetzte Richtung ren-
nen, weg vom Nass, hin zum Metall der russischen Panzer,
die in der Sommernacht das Land überrollt haben. […] Es
besteht nur aus dem einzigen Drang hin zu ihnen (den
russischen Panzern), um sich vor ihnen aufzurichten, in
Drohgebärde. Das Mädchen wird dieser Auflehnung be-
raubt.“3
Später lernt Irena Brezná die Sprache der Besatzer und
holt nach, was ihr damals verwehrt blieb. 1994 reist sie als
Sonderkorrespondentin nach Tschetschenien. Dort, inmit-
ten der russischen Zerstörung, trifft sie auf ein kämpferi-
sches Bergvolk, das Widerstand leistet. Diesem Volk
schenkt sie ihre Sprache und vermittelt ihm in der westli-
chen Presse eine Stimme. Eine Stimme, die Anklage erhebt
gegen die Grossmacht Russland, die von der Welt unbe-
merkt ein Volk auszurotten droht. Eine Stimme aber auch,
die Zugang zur tschetschenischen Seele erhalten hat und
verlassene, erniedrigte und dennoch stolze Menschen be-
schreibt, die keine Tränen vergiessen und nur noch auf
Allah vertrauen. Mit ihren Berichten aus Tschetschenien
kämpfte Irena Brezná an der Seite Davids gegen Goliath.
Chronologie des Krieges
Einen Monat vor der Auflösung der Sowjetunion erklärt
Tschetschenien seinen Austritt aus der UdSSR. 1992 weigert
es sich, der Russischen Föderation beizutreten, einem
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Staatenbund unter dem Patronat Russlands, zusammenge-
setzt aus ehemaligen UdSSR-Ländern. 1993 beteiligen sich
die Tschetschenen nicht am Allrussischen Referendum.
Eine Beteiligung hätte bedeutet, dass die tschetschenische
Bevölkerung der Person und der Politik des russischen
Präsidenten zustimmt. 1994 überzieht Russland Tsche-
tschenien mit einem Krieg. Russlands Begründung lautet:
“Wiederherstellung der verfassungsmässigen Ordnung“.
Eine verfassungsmässige Ordnung jedoch, die für die Rus-
sische Föderation gilt, der Tschetschenien nie beigetreten
ist.
Der Krieg fordert 100’000 Opfer unter der Zivilbevölke-
rung und zerstört die gesamte Infrastruktur Tschetsche-
niens. 1996 endet er mit einer Niederlage Russlands.
Unter Aufsicht der OSZE* wird in Tschetschenien ein
Präsident und ein Parlament gewählt. Zudem unterzeichnet
Russland einen Friedensvertrag und 42 weitere Abkom-
men, ohne jedoch einen Punkt davon einzuhalten. Es setzt
den offenen Krieg in Form eines kalten Krieges fort.
Das schwarze Gold
Ein wichtiger Grund für das russische Streben, Tschetsche-
nien zu beherrschen scheint das Erdöl zu sein. Einerseits
verfügt das Land selbst über Erdölvorkommen und ande-
rerseits führt eine Pipeline, die das erdölreiche Aserbai-
dschan mit der russisch kontrollierten Hafenstadt Nowo-
rossiisk verbindet, direkt durch Tschetschenien. Würde
Tschetschenien unabhängig, verlöre Russland die Kontrolle
über diesen lukrativen Handel.
1994 wurden am Kaspischen Meer unter Aufsicht west-
licher und aserbaidschanischer Firmen neue Ölvorkommen
im Wert von 330 Milliarden Dollar entdeckt. Russland war
an diesem zukünftigen Geschäft nur zu zehn Prozent be-
teiligt, sah aber die Möglichkeit, diesen Transit zu kontrol-
lieren, falls das Öl durch Tschetschenien geleitet würde.
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Dazu musste Tschetschenien jedoch unter russischer Kon-
trolle sein. Im September 1994 schlossen die Westkonzerne
und Aserbaidschan die ersten Verträge, im Dezember 1994
begann Russland den Krieg gegen Tschetschenien.1
Erdölvorkommen am Kaspischen Meer
Quelle: www.spiegel.de/spiegel/0,1518,59131,00.html.
*Organisation für Sicherheit und Zusammenarbeit in Europa
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Die Frauen verlassen das zerstörte Dorf,
in der Mitte Irena Brezná.
Die Wölfinnen* von Sernowodsk
‘Die Wölfinnen von Sernowodsk’ ist der Titel von Irena
Breznás berühmtester Reportage über Tschetschenien.
1996 wurde dieser Text in gekürzter Fassung sowohl in der
Schweiz, in Deutschland wie auch in Russland publiziert.4
Sie beschreibt darin, wie sie als getarnte Journalistin mit
einer Gruppe tschetschenischer Frauen das zerbombte
Dorf Sernowodsk besucht. Während Mitarbeiter des Inter-
nationalen Roten Kreuzes an den russischen Vorposten
warten müssen und zur Untätigkeit gezwungen sind, betritt
Irena Brezná zerstörte und geplünderte Häuser.
„Ich begegnete in Sernowodsk nicht Tschetschenien,
sondern der sich darüber erbrochenen Innenwelt der russi-
schen Armee. Das Ausmass der Zerstörung überstieg mein
Wahrnehmungsvermögen. Trotz des Willens, mich zu kon-




In den Zeitungen wurden Irena Breznás Reportagen meist
nicht genau so abgedruckt, wie sie sie geschrieben hat.
Stellen, die zu „unkonventionell“ daher kamen, wurden
herausgenommen. In den meisten Medien muss ein
Kriegsbericht mit den Etiketten „Elend“, „Zerstörung“ und
„Hoffnungslosigkeit“ versehen sein. Aspekte, die diesem
Grundtenor widersprechen, werden von der Redaktion
gestrichen.
Auf ihrem Gang durch das zerstörte Sernowodsk be-
gegnete Irena Breznás vielen Tieren, die in den Trümmern
des Dorfes herumspazierten und teils neben Tierkadavern
friedlich grasend anzutreffen waren. Diese anscheinende
Gleichgültigkeit seitens der Tiere gegenüber Elend und
Tod passt nicht ins Bild der konventionellen Kriegsbericht-
erstattung. Irena Brezná räumt jedoch den Tieren in ihrer
Reportage einen Platz ein und schreibt: „Die Schafe trip-
pelten ihr blökend nach. Ich eilte mit anderen Frauen da-
von, und als ich mich umdrehte, sah ich Sula ihren Tieren
in Richtung Tränke nachrennen. In ihren Armen trug sie
das Lamm. Überall gingen die Tiere biblisch auf die Frauen
zu, blickten sie an.“6 Der Bibelvergleich wurde von der
Redaktion gestrichen. An einer anderen Stelle schreibt Ire-
na Brezná:
„Wir trafen einen älteren Mann, der uns warnte: ‘Tretet auf keine
Splitter, keine Holzstücke, darunter könnten Minen versteckt sein.’
Die Angst, die ich vergessen hatte, stieg wieder in mir hoch. Ich
liess die Frau vorgehen und trat vorsichtig in ihre Fussspuren, als
wartete ich, dass sie in die Luft gesprengt werden würde. Als mir
bewusst wurde, was ich tat, holte ich sie ein und ging wieder neben
ihr her.“7
Auch diese Stelle wurde von der Redaktion gestrichen.
Irena Brezná schreibt in einem reflexiven Text über die
Entstehung der Reportage von Sernowodsk, dass jene
Stelle zwar für das Dorf bedeutungslos, aber für das Ver-
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ständnis ihrer Berichterstattung zentral sei. Mit diesen drei,
vier beschleunigten Schritten, mit denen sie sich auf die
gleiche Ebene mit der Bevölkerung stellte, habe sie die
Grenzen ihres Berufs überschritten und sei zum Kern vor-
gedrungen. Von diesem Zeitpunkt sei Sernowodsk auch
ihr Dorf gewesen.
1996 begleitete Irena Brezná als Übersetzerin und Ken-
nerin der Region ein Kamerateam des Schweizer Fernse-
hen DRS in die Hauptstadt Tschetscheniens. In Grosny
sollten die Folgen des Krieges für die Schweizer Fernseh-
zuschauer festgehalten werden. In ihrer Reportage ‘Jagd
nach der Einheitsträne’ beschreibt Irena Brezná, wie bei
den Dreharbeiten in Grosny vorgegangen wurde, was man
am Ende ins Visier nahm und was dem Regisseur nicht ins
Bild passte. Nicht ins Bild passten zum Beispiel die gestyl-
ten Frauen, die mit kunstvollen Frisuren und lackierten
Stöckelschuhen stolz durch Grosny spazierten um den
Unterdrückern zu sagen: ‘Ihr könnt uns nicht besiegen’8.
Auch die Szene mit einem alten Mann, der im Krieg seine
beiden Kinder und sein Haus verloren hat und in die Ka-
mera sagt: ‘Alles, was Gott uns gibt, erfreut uns’9, wurde
gestrichen. Irena Brezná beschreibt, wie der Regisseur
nach einheitlichen Bildern sucht, die sich nicht widerspre-
chen. Sie macht klar, dass dadurch ein verzerrtes Bild von
den Folgen des Krieges entsteht. Der ungebrochene
Kampfwille und der Stolz der Tschetschenen werden aus-
geblendet. Ironisch schreibt sie, die Auswahl der Bilder
betreffend: „Der Krieg, das weiss jeder, das sind schluch-
zende Mütter, uniformierte Männer mit der Waffe über der
Schulter und in Trümmer spielende Kinder. Diese Bilder
haben sich schon in anderen Kriegsgebieten bewährt. Und
natürlich dürfen aufgedunsene Leichen nicht fehlen.“10
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Schreiben im Krieg
„Der Krieg schenkt der Reporterin viel. Äusserlich gesehen genügt
es, während der Bombardierung vor der Absperrung auszuharren,
als Vorrecherche Flüchtlinge anzuhören, dann im richtigen Augen-
blick die Entschlossenheit zu haben, mit offenen Sinnen durch das
Dorf zu gehen und in der schlaflosen Nacht die erste Fassung nie-
derzuschreiben. Eine Nachrecherche ist kaum erforderlich, grosse A-
nalysen, Übertreibung, sprachliche Akrobatik oder Ironie erübrigen
sich. Der Krieg verlangt von mir Wagnis, genaues Hinschauen und
schlichtes Handwerk.“11
In ihren Reportagen über den Tschetschenien-Krieg be-
schreibt Irena Brezná, was sie sieht. In einer einfachen,
flüssigen Sprache gibt sie wieder, was sie wahrgenommen
hat. Unverständliche Wörter und lange Schachtelsätze
kommen praktisch nicht vor. Die Sprache ist ungestelzt
und lebendig. Viel direkte Rede und kurze Sätze fügen sich
zu rhythmischen und kraftvollen Texten.
Ihr Schreibprozess hänge davon ab, ob sie den richtigen
Stil und Rhythmus finde. Manchmal müsse sie darauf war-
ten, aber wenn sie ihn gefunden habe, ginge es meist vom
ersten Satz an.
Loslassen von Tschetschenien
Über den Krieg in Tschetschenien zu berichten, war Irena
Breznás eigener Entscheid. Sie hat sich so intensiv auf die-
se Thematik eingelassen, dass sie für lange Zeit nicht los-
lassen konnte und sich fast obsessiv mit diesem Krieg be-
fasste. Sie gehört nicht zu den Journalisten, die mal dorthin
und mal dahin gehen. Wenn Irena Brezná als Sonderkor-
respondentin loszieht, lässt sie sich oft gänzlich auf das
Neue ein. Ihr Engagement in Tschetschenien beschränkte
sich daher nicht allein aufs Schreiben. Sie war auch an
humanitären Hilfsprojekten beteiligt und knüpfte persönli-
che Kontakte zu Tschetschenen.
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Vor allem zu den Frauen dieses Volkes entwickelte sie
eine starke Bindung. Sie verkleidete sich als eine der ihren,
erlebte deren Verzweiflung und Zorn hautnah und wurde
emotional ein Teil von ihnen. Heute geht sie zwar noch
immer an Konferenzen über Tschetschenien, aber sie
möchte sich auch loslösen von diesem Krieg. Wie bei vie-
len Künstlern gebe es auch bei ihr verschiedene Perioden
des Schaffens. Picasso habe blaue und rote Phasen gehabt,
sie habe eine schwarze in Afrika und eine kriegerische in
Tschetschenien gehabt. Auf die Frage, ob die Tschetsche-
nien-Periode vorbei sei, antwortet sie: „Ich will, dass sie
vorbei ist, auf jeden Fall in dieser Intensität von 1996.“12
Zurzeit schreibt Irena Brezná für den Aufbau Verlag in
Berlin Kurzgeschichten. Im Gegensatz zu Reportagen sei
dieses Schreiben ganz leicht, schön und frei.
Die Frage der Objektivität
Wer Irena Breznás Berichte über Tschetschenien liest,
könnte den Verdacht hegen, dass die Menschen in ihren
Texten idealisiert beschrieben werden. Stets die Würde
bewahrend und stolz, zeigt sie dieses kaukasische Berg-
volk, wie es sich den Russen widersetzt. Die Herzensgüte
dieser Menschen scheint riesig und die Gastfreundschaft
ohne Grenzen. Die Frage nach der sachlichen Distanz, der
Objektivität, drängt sich auf. Irena Brezná sagt selbst, dass
sie in Tschetschenien die Grenzen der rein journalistischen
Tätigkeit teilweise überschritten hat. Vielleicht vermitteln
ihre Schilderungen der Tschetschenen ein zu positives Bild
dieses Volkes, aber angesichts der damals vorherrschenden
russischen Kriegspropaganda und dem westlichen Schwei-
gen, erscheinen sie doch mehr als berechtigt. Die russische
Regierung nannte/nennt die Tschetschenen ‘Barbaren’ und
‘Terroristen’. Irena Brezná zeigte sie als Menschen und gab
so den westlichen Medien einen Hauch von Opposition.
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Mut zur eigenen Sicht auf die Welt
Irena Brezná sagt, dass ihre Mutter ein starker Mensch ge-
wesen sei. Aber bei Krieg und Zerstörung habe sie wegge-
schaut. Schon als Kind hätte sie dieses Verhalten ihrer
Mutter irritiert. Vielleicht hat sich die Tochter gefragt: Wer,
wenn nicht die starken Menschen ertragen es dann, hinzu-
schauen?
Das ganz genaue Hinschauen ist zu Irena Breznás Leit-
linie geworden. Sie hat sich für die Konfrontation mit dem
Unangenehmen entschieden. Die Auseinandersetzung mit
Zerstörung hat jedoch seinen Preis. Tschetschenien habe
sie vollkommen eingenommen und auch irgendwie zer-
stört. Nur durch sehr viel Nachdenken und das Schreiben
habe sie dieses Tief überwunden und Distanz gewonnen.
Schreiben ist Irena Breznás Weg zu Ordnung und Ori-
entierung. Sie bezeichnet es als einen Akt, eine Handlung,
die es ihr ermöglicht, getroffene Menschen nicht einfach
zurückzulassen, sondern festzuhalten und so auch mitzu-
nehmen.
Irena Brezná hat den Mut, ihre Sicht der Welt zu be-
schreiben. Dieser Mut zum eigenen Blick ist ihre Botschaft.
Unbeeinflusst von anderen solle man sich gestatten, die
Welt zu sehn, wie man sie sieht. So sei es möglich, ihr ei-
nen Stempel aufzudrücken, sie zu verändern und vielleicht
sogar zu verbessern.
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Die Mutter aller Wölfinnen
Die Wölfin vertraut ihren Instinkten,
ist überdurchschnittlich schlau und
hat einen würdevollen Gang. Sie
hat ein dickes Fell und die Farbe
der Haut darunter ist unbekannt.
Die Wölfin ist ein Tier, welches sich
stets dem Feind – dem Schicksal –
stellt, mag die Situation noch so
aussichtslos sein. Von Angesicht zu
Angesicht wartet die Wölfin den
optimalen Zeitpunkt ab.
Die Wölfin ist eine fürsorgliche
Mutter und ein Rudeltier. Durch
lautes Heulen hat das einzelne Tier
die Macht, innerhalb einer nützli-
chen Frist Dutzende ihrer Artgenos-
sen zu mobilisieren.
Die Wölfin besitzt die Tugend, das
individuelle Bedürfnis im Sinne des
Ganzen zurückzustellen. Auch: Das
Ganze wandelt sich für eine gewis-
se Phase zum individuellen Bedürf-
nis.
Irena Brezná ist Psychologin, Philosophin, Slawistin,
sicher auch etwas Germanistin, Schriftstellerin,
Buchautorin, Journalistin, Menschenrechtlerin, Sport-
lerin, Mensch mit grosser multikultureller Erfahrung,
Traumdeuterin, Vermittlerin, Analystin und Berate-
rin. Vor allem aber ist sie Mutter und Frau. Und eine
Wölfin stecke in ihr, sagt man.
Die junge Frau und ihr ebenso junger Begleiter, beides
Studenten aus Zürich, sind zum ersten Mal in Basel. Die
Schriftstellerin wohne mit ihrem zweiten Sohn in der Stadt,
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hiess es. Die beiden Ankömmlinge einigen sich, das Inter-
view in Schriftsprache zu führen. Dass sie das Domizil der
Brezná nicht auf Anhieb finden würden, hätten sie sich ja
wohl gleich denken können.
Der Begleiter klingelt. Die schwere Türe zum Treppen-
haus löst sich mit einem penetranten Surren aus der Arre-
tierung. Die Besucher stapfen die steilen Stufen aus Holz
hinauf. Die Treppe scheint sich in den Himmel winden zu
wollen. Beinahe oben angekommen, beginnt es nach Ma-
rihuanarauch zu miefen. Unfassbar, dass eine bekannte
Autorin sich hier niederlassen könne, denkt sich der Be-
gleiter. Die eigentliche Wohnungstüre im vierten oder
fünften Stock ist mit einem Frotteetuch am Boden abge-
dichtet. Das sei wohl wegen den Kiffern im Haus, schmun-
zelt der Begleiter. Die Brezná ruft den Studenten durch die
Wohnungstüre hindurch zu, dass sie doch rauf kommen
sollten.
Eine gemütliche Dachwohnung im älteren Stil, sehr
heimelig und persönlich eingerichtet, mit einer kleinen,
grosszügig bepflanzten Terrasse empfängt die beiden.
Hinter der Wohnungstüre gibt es noch ein paar Stufen, der
Begleiter blickt hinauf und sieht die Autorin. Irena Brezná
begrüsst die Interviewer freundlich auf Schriftdeutsch – mit
einem leichten Ost-Akzent. Ihr Händedruck wirkt fein und
doch bestimmt. „Ich habe mir gedacht, dass wir etwas spa-
zieren gehen und das Interview machen,“ sagt die Frau
anfangs Fünfzig mit den langen, dunklen Haaren.1 Die Rei-
se kann beginnen.
Die Sprache
Es ist ein milder und doch angenehm frischer Frühlings-
abend. Flatternde Vögel zwitschern in der beginnenden
Dämmerung um die noch kahlen Bäume, und das mono-
tone Knirschen der Kieselsteine auf dem Gehweg beruhigt
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die Gemüter der beiden jungen Studenten – nun verstehen
sie, weshalb sie sich mit der Brezná draussen unterhalten.
Irena Brezná kam mit 18 Jahren in die Schweiz. Sie erlitt
zum damaligen Zeitpunkt einen Schock: Der Verlust ihrer
Muttersprache macht ihr schwer zu schaffen. Sie wollte
sprachlich leben, sie wollte schreiben. Schon bevor sie in
die Schweiz emigrierte, hatte sie auf Slowakisch geschrie-
ben: Sie gab eine Schülerzeitung heraus. Die Erkenntnis,
dass es keinen Weg zurückgeben würde, war für sie wie
tot zu sein.
Doch Irena Brezná begriff, was für sie das Beste war
und lernte Deutsch. „Ich bin mit Kopfhörern herumgelau-
fen und habe unregelmässige Verben gelernt“, sagt sie
nicht ohne Stolz.2 Sie begann Germanistik zu studieren,
hatte jedoch nicht genug Vorwissen. Sie studierte Psycho-
logie, Philosophie und Slawistik. Es fiel ihr nicht leicht,
Russisch zu lernen, obwohl sie die Sprache schon seit der
vierten Klasse mochte. Es trieb sie die Sehnsucht nach ei-
ner fremden Sprache. Vorerst konnte sie sich jedoch noch
nicht vorstellen, auf Deutsch zu schreiben. Sie heiratete
einen deutschen Schriftsteller. Die Anziehung war stark
durch die Sprache des Zukünftigen geprägt: Ein Mann,
welcher mit der Sprache arbeitete. Der Schriftsteller gab
die Literaturzeitschrift „Poesie“ heraus, in welcher sie erst-
mals ihre Märchen veröffentlichte.
Deutsch als Sprache ihrer Texte ist selbst gewählt. In
dieser Sprache begann sie, einer allmählich gewachsenen
neuen Lunge vergleichbar, aus der erstickenden Stummheit
der frühen Emigration heraus zu schreiben.
Die Geburt ihres ersten Sohnes mit 27 Jahren verzögerte
die Karriere Breznás. Erst mit 30 Jahren begann sie die
„Slowakischen Fragmente“ zu schreiben. Sie selbst be-
schreibt dieses Buch als eine Verarbeitung ihrer Autobio-
graphie. Für den Text mit dem gleichnamigen Titel ge-
wann Irena Brezná ihren ersten Preis. Irgendwie habe sie
von diesem Zeitpunkt an sofort Anerkennung bekommen,
sagt sie noch immer erstaunt. Der Weg war geebnet. Sie
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trennte sich alsdann vom deutschen Schriftsteller, um ihre
wirkliche Sprache zu finden; neben ihm war dies nicht
möglich.
Für die Autorin ist die Schweiz wegen der Sprache noch
immer kein optimales Umfeld. Sie spricht kein Schweizer-
deutsch und ihre Kinder unterhalten sich in Basler Dialekt.
Sie hatte sich entschlossen, das Schweizerdeutsch nie zu
erlernen, sondern sich auf die Schriftsprache zu konzent-
rieren. So erlebt sie immer wieder ein gewisses Fremd-
heitsgefühl, wenn sie mit den Leuten hier in der Schweiz
kommuniziert. Einmal nach Deutschland gereist, hatte sie
ein ganz starkes Erlebnis: In diesem Land sprach man die
Sprache, in welcher sie schrieb. Aber gerade durch diese
Entfremdung in der Schweiz, entsteht ihre eigene Sprache.
Da sie nicht so schreibt, wie auf der Strasse gesprochen
wird, kreiert sie ihre eigene Sprache. Dadurch ist ihre
Sprache auch etwas eigen und besonders geworden. Irena
Brezná hat eine ungeheure Sehnsucht sprachlich zu kom-
munizieren, die sie nicht so einfach leben kann. Diese
Sehnsucht wird durch viele Einflüsse und dem weiteren
Umfeld gebrochen; so dass sie sich zurückzieht – und
schreibt.
Das Schreiben bedeutete für sie zu Beginn Überleben.
Doch entwickelte sich daraus eine tiefe Notwendigkeit.
„Ich hätte ja auch Balletttänzerin werden können! Aber
dann bin ich in dieses Loch – in dieses stumme Loch –
gegangen und habe gegraben und einen Hügel daraus
gemacht.“3 Sie hat ihren Nachteil oder ihre „Behinderung“
akzeptiert und ist nicht ausgewichen, sondern konfron-
tierte sich frontal damit. Eine typische Wölfin halt.
Daher lässt sich auch die tiefe Notwendigkeit, die Lei-
denschaft erklären; weil die Sprache nicht selbstverständ-
lich war. Deutsch ist für sie keine Sprache, mit der sie
selbstverständlich umgeht. Die deutsche Sprache ist bei ihr
im Kopf. Auch träumen tut sie auf Deutsch; aber auch auf




Irena Brezná zeichnet sich durch ihr grosses Repertoire an
verschiedenen Textsorten aus. Ihr macht es Spass abzu-
wechseln. Ausgehend von ihrem Naturell, wird sie bei Re-
portagen irdischer und hält sich an die Fakten. Sie geniesst
es damit im Nachhinein delirieren und abheben zu kön-
nen. Der Journalismus hat ihr viel an Bodenständigkeit
gegeben – und tut es heute noch. Sie würde auch gerne
Romane schreiben, ist jedoch noch vom Journalismus noch
zu geprägt. Sie ist noch zu gedrillt von der sehr kurzen, an
Fakten gebundene Form. Sie möchte sich befreien und
sich in Atmosphäre und Phantasie frei schwebend bewe-
gen können. Sie habe immer wieder probiert, Liebesge-
schichten oder Romane zu schreiben. Doch der Journalis-
mus sei für sie und ihre Familie wegen des Überlebens
sehr wichtig gewesen, erzählt sie ernst. Die Reportagen
gaben stets die grössere und positivere Resonanz als die
literarischen Sachen. Gegenwärtig geht sie mit offenen Au-
gen und Ohren durch den Tag und geniesst das leichte,
schöne und so freie Schreiben. Als Autorin und Mensch
nimmt sie viel in Bildern wahr. In Bildern gibt sie das Ge-
sehene oft auch weiter, schreibend. Diese visuelle Wahr-
nehmung geschieht bei ihr eher unbewusst.
Die Psychologie beeinflusst die Perspektive, bezie-
hungsweise das Rückwärtige, mit welcher sie die Dinge
betrachtet und beschreibt. Für Irena Brezná ist die Psy-
chologie etwas sehr Unzulängliches. Noch mehr interes-
siert sie das dichterische Element. Sie benutzt eine Mi-
schung aus Psychologie, Dichtung, Analyse sowie politi-
sche und bildhafte Elemente. Die verschiedenen Teile set-
zen sich aus dem Blickwinkel zusammen, wie sie die Welt
wahrnimmt. Diese Art, Dinge zu erfassen – diese sinnliche
und poetische Wahrnehmung stamme aus der Slowakei,
sinniert sie.
In der Slowakei waren die Dichter ihrer Schulzeit wich-
tige Leute. „Erzählen Sie einmal hier einem Schweizer, dass
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Sie Dichter sind – Sie werden belächelt!“, lächelt sie selbst.4
In Osteuropa waren Dichter wie Propheten. Sie übten eine
poetische und gleichzeitig humorvolle Wahrnehmung. Im
Westen Europas und vor allem in der Schweiz neigen die
Publizisten eher zum Analytischen und Intellektuellen. Ire-
na Brezná charakterisiert den Osten als weiblich, mit viel
Poesie, Empathie und Passivität. Den Westen beschreibt sie
als maskulin, rationell und mit viel Pragmatik und Struktur.
Das Aufeinanderprallen dieser beiden Welten verarbeitet
und analysiert sie mit viel psychologischem Wissen.
Bevor sie an einem Text zu schreiben beginnt, überlegt
sie sich den Stil. Das Finden des Schreibstiles ist von der
Thematik abhängig. Einigt sie sich nicht auf einen Stil und
findet sich nicht in einem Rhythmus, kann sie mit dem
Schreiben nicht beginnen. Zu Beginn dieses Prozesses ist
der Ausgang noch hängig: Für die Autorin ist das Schrei-
ben wie eine Detektivgeschichte, wie eine Forschungsar-
beit. Vor dem Schreiben ist es bei ihr eher ein bisschen
diffus – doch mit dem Schreiben kommt die Ordnung und
die Orientierung. Manchmal bekomme sie den Dreh je-
doch sofort raus und könne die Gedanken runterschrei-
ben, berichtet sie fast schon euphorisch.
Das Land
Ein Schreibprozess entsteht bei ihr manchmal bewusst,
manchmal unbewusst. Teilweise wird sie in Gebiete ge-
schickt oder Themen werden an sie herangetragen. Tsche-
tschenien beispielsweise, war von ihr gewählt. Befasst man
sich mit Irena Brezná, so gibt es keinen Ausweg an Tsche-
tschenien vorbeizukommen. Ein Journalist sollte sich von
einer Thematik, einem Gebiet wieder loslösen können. Sie
jedoch ist, fast schon besessen, bei Tschetschenien geblie-
ben. Sie knüpfte persönliche Kontakte und leistete zusam-
men mit Freiwilligen humanitäre Hilfe. Immer wieder hat
sie Kommentare und Reportagen über dieses Thema ge-
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schrieben: Immer wieder Folter, Filtrationslager und Ver-
stümmelung. Irgendwann hat sie gemerkt, dass sich das
alles wiederholt und sich negativ auf die Schreibende aus-
wirkt. Sie hat auch nicht die fixe Idee, dass sie damit etwas
Grosses in der westlichen Welt verändern könnte. Sie
selbst als Autorin empfand eine Resignation – ihre Art zu
Schreiben flachte ab. Nach der Veröffentlichung des Textes
„Über den Körper hinaus“ in der Weltwoche, war sie der
Meinung, dass es zu diesem Thema nichts mehr zu sagen
gebe. Was von Tschetschenien bleibt, sind die Bilder, die
im Hirn haften geblieben sind, die Freundschaften und
vereinzelte Besuche und Auftritte an Konferenzen. Sie
wünscht sich, dass sie sich langsam von der Tschetsche-
niengeschichte lösen kann – auf jeden Fall von dieser In-
tensität.
Oft wird sie aufgrund ihres Engagements für die Ent-
rechteten und Verfolgten als Migrantenschriftstellerin zi-
tiert. Woher kommt dieses Verlangen zu helfen und den
betroffenen Menschen ihre Stimme zu leihen? Nimmt die
Autorin eine Ungerechtigkeit wahr, die sie berührt, so
nimmt sie sich deren an. Sie sieht das Schreiben als einen
Akt der Wiederherstellung der Gerechtigkeit. Sie will die
Geschehnisse ins richtige Licht rücken. Dies ist der Grund,
weshalb sich die Kommentatorin oft in die Beobachterin
einmischt. Bei einer Tschetschenien-Reportage beispiels-
weise kommentiert sie gerade deshalb so viel: Sie versucht
die Geschehnisse politisch und historisch richtig zu stellen.
Sie will dem Thema, dem Land und den Menschen gerecht
sein und nimmt sich den Vorsatz, dem fremden Leid mit
eigenem Mitleid handlungsfähig begegnen zu können.
Doch Mitleiden ist nicht genug: Mehr als um das Gefühl
geht es der Autorin um die gedankliche Erfassung des Ge-
schehens – um dessen Verstehen mit dem Kopf.
Sie selbst gewinnt die Distanz auch über das Schreiben.
Ihr persönlich hilft dieser Akt des Schreibens und Berich-
tens des Schreckens in Kriegsgebieten auch, die Menschen
mit ihrem Schicksal nicht allein zu lassen. Auf diese Art
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bekommen die betroffenen Menschen ihre Würde zurück.
Oftmals übersetzte Irena Brezná die von ihr verfassten
Texte über Tschetschenien ins Russische.
Die Kraft schöpft sie aus der Möglichkeit, das Leben zu
lieben. Sie glaubt an eine höhere spirituelle Macht. Die
Mutter von ihr war eine starke Persönlichkeit, und trotz-
dem schaute sie weg bei Ungerechtigkeiten. Das irritierte
sie und manifestierte sich in ihr. Die Konfrontation, immer
wieder gedanklich durch diese Kriege hindurchzugehen
und die Zerstörung des Lebens zu sehen, vergleicht sie mit
einem Ringkampf. Sie ringt mit der Harmonie und der Zer-
störung. „Der Krieg sei eine Herausforderung, an die Har-
monie zu glauben. Es ist eine Frage der Einstellung: Man
hat diese Freiheit. Ich habe diese Freiheit und sehr viel
Grösse bei den Menschen in Tschetschenien gesehen. Das
Böse gibt es, dass sich das Gute mobilisiert!“5 Den tsche-
tschenischen Frauen, den Wölfinnen von Sernowodsk, ge-
hört ihr ganzer Respekt.
Die Transkulturalität
Irena Brezná hatte vor ihrer Kriegsperiode – Tschetsche-
nien („Die Wölfinnen von Sernowodsk“) und Kosovo („Ei-
ne Familie ist noch kein Härtefall“) – die schwarze Periode
(„Biro und Barbara“ und „Karibischer Ball“). Während die-
ser Phase befasste sie sich verstärkt mit der kulturellen
Verschiedenartigkeit der Menschen.
Die Geschichte der weissen, jungen Nathalie in „Karibi-
scher Ball“ ist mit demjenigen unserer Autorin kongruent.
Während neun Monaten beschützt sie ihr Kind unter ihrem
gewölbten Bauch. Das Besondere daran: Der Vater des
Kindes ist ein Schwarzer. Die Haut des Kindes ist hell-
braun. Es ist das Kind einer weissen Frau und eines
schwarzen Mannes. Zwei Welten und zwei Kulturen in sich
tragend stellt sie sich die Frage: Wird dieses Kind in die-
sem Zwischenraum leben können? In diesem Zwischen-
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raum, in dem es keinen Platz für starre Kategorisierung
geben darf? Auch das Elternpaar gerät in Konfliktkreise:
Gesellschaft versus Normen und Aussenwelt, Heimat ver-
sus Fremde, Sexualität und Geld.
Was die Texte so packend gelingen lässt, ist der Ort des
Schreibens: Sie ist weder im einen, noch im anderen Be-
reich zuhause. Als sähe die Schreibende von aussen zu,
wie sich die einander fremden Welten mischen, abstossen
und abgrenzen.
„Ich fasse dies in Worte, um schreibend, das heisst denkend, mehr
über mein Mitgefühl zu erfahren, denn nicht mehr will ich das Ge-
fühl als die höchste und reinste Instanz in mir dulden, sondern es
solange anschauen, bis ich seine Natur als einen harten, kristallenen
Kern [...] erblicke, mich selbst erblicke als die, die ich in Basel am
Schreibtisch sitze und nicht vermengt mit der, die im Kopftuch auf
der Flucht aus ihrem brennenden Dorf ist.“6
In der Gegenüberstellung von Gefühl und Denken kommt
der Konflikt, das Ungleichgewicht zwischen beiden in der
überrationalisierten westlichen Kultur zum Vorschein. Die
Zerrissenheit wird beobachtet, notiert, und die beiden Sei-
ten kommen nie in einen Wettstreit der Werte. Das macht,
dass uns auch unsere eigene Welt fremd wird, zufällig und
veränderbar. Wahrscheinlich ist das das Fairste, was sich
erringen lässt. Die Kultur als in deren Ganzheit immer
wieder anders gestaltete Lebensart, der gemeinsame Weg
des Lebens, wird zum Ort der identitätsstiftenden Kon-
frontation, sie wird zum gemeinsamen Weg des Konflikts.
Die Faszination des Andersartigen war bei Irena Brezná
stets vorhanden. Sie bereiste und erlebte so viele Länder
und deren Menschen, dass man sie als transkulturell be-
schreiben kann. Die Schweiz blieb der kultivierte Wohnort,
ein Zufall, Kreuzpunkt der vielen Reiserichtungen. Die
Herkunft aus dem Kultureigenen des totalitären Ostens in
die kulturelle Fremde des Westens wurde für sie zur Aus-
gangsbasis des nachfolgenden kulturellen Engagements.
Sie ist eine Kapazität im Bereich der Vermittlung von Kul-
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turen. Es ist ein Kampf um die Bewahrung des Menschen
als solchen mit anderen Kulturen – mit sehr viel Mitgefühl.
Die Familie
Irena Brezná verfügt über einen erweiterten und sehr star-
ken Familiensinn. Eine Reportage von ihr geht sehr spezi-
fisch auf diese Thematik ein. Der Text „Eine Familie ist
noch kein Härtefall“ wurde in der Weltwoche veröffentlicht
und mit dem Zürcher Journalistenpreis ausgezeichnet. Er
zielt auf die Weisung des Bundesamtes für Ausländerfra-
gen vom 30. April 1999 für asylsuchende Personen aus
dem Kosovo. Sie schildert darin bewegend, dass selbst
eine solch gut gemeinte Regelung Leid und Ungerechtig-
keit nicht verhindern kann. Der Artikel zeigt einmal mehr,
dass die im Flüchtlingswesen als notwendig empfundenen
nationalen Restriktionen immer auch inhumane Aspekte
haben. Ein Dilemma, das ratlos und traurig macht.
„Aber Neffe und Onkel sind für den westeuropäischen
Familiensinn keine Kernfamilie“7, kommentiert die Autorin
in der Reportage das Leid von Flamur. Flamur sei 22 Jahre
alt, UÇK-Kämpfer und ohne Beine. Seine drei Onkel lebten
in der Schweiz, verdienen gut und hätten grosse Wohnun-
gen, ergänzt sie. Irena Brezná personifiziert in diesem
Kontext das Schicksal so präzise, dass die Leserschaft das
Leid an sich heranlassen muss.
„Reicht der Krieg, die Flucht, zwei Monate Gestank und
Schlamm eines Lagers und eine einjährige Trennung von
Mutter und Vater nicht aus?“8 empört sich der Familienvater
Nesim im Text. Hätten die Kinder Asthma oder Diabetes
oder wären herzkrank von Geburt an, kommentiert die
Autorin, so wären die Chancen für eine Zusammenführung
der Familie wahrscheinlicher. Die Autorin macht einen
Schritt zurück und überlässt den Betroffenen selbst für eine
Aussage die Bühne. Sie leiht ihnen ihre Stimme. Sie lässt
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das Leid sprechen und kommentiert dazu noch in ihrer
eigenen, kritischen Art.
„Gleich nach der Ankunft in einer Empfangsstelle wer-
den Flüchtlinge nämlich so an die Kantone verteilt, dass
der Grossvater mit Schwiegertochter und Enkel im Zürcher
Asylheim lebt, die Schwiegermutter alleine in St. Gallen,
der Bruder mit Frau und Kind in Basel, zwei Söhne im
Tessin und die Tochter mit ihrer Familie in Lausanne.“9
Berichtet die Autorin. Mittels dieser aufzählenden, nie en-
den wollenden Weise, vermittelt sie der Leserin und dem
Leser ein Ohnmachtsgefühl. Dasselbe Ohnmachtsgefühl,
welches sich bei ihr und bei den Leidtragenden selbst breit
macht.
Irena Brezná hat eine gute Wahl getroffen, diesen Text
in ihrem neuen Sammelband „Die Sammlerin der Seelen“
einem noch breiteren Publikum zugänglich zu machen.
Der Wunsch
Irena Brezná überlegt eine Weile und sagt dann sinnierend
und doch bestimmt: „Junge Menschen sollten es wagen die
Welt so zu sehen, wie sie sie sehen. Sie sollten den Mut
zum eigenen Blick haben und sich nicht von anderen be-
einflussen lassen. Diese Suche nach dem eigenen Blick
dauert das ganze Leben – und dazu braucht es viel Mut.“10
Die Autorin sieht die Welt und vermag sie sich auch zu
verwirklichen. Sie prägt die Welt. So wie sie sie sieht, so ist
sie auch. Ihre Reportagen hat sie so geschrieben, wie ihr
Bewusstsein zum gegenwärtigen Zeitpunkt war. Irena
Brezná lässt sich nicht unterkriegen. In ihr steckt eine
Kämpferin, eine Wölfin. Sie hat den Mut – und drückt un-
serer Welt ihren Stempel auf.
Für die beiden jungen Studenten ist die Reise zu Ende.
Beim Verlassen des Hauses der Schriftstellerin drehen sie
sich zurück. Sie blicken hoch, der Hausfassade entlang. Sie
verharren einen kurzen Moment. Dann schauen sie sich
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sichtlich erregt und vergnügt an, wie zwei Schulkinder
nach guten Zeugnissen. Worte benötigen sie keine.
Anmerkungen
1 Diem, Haut: Interview mit Irena Brezná in Basel (17. März
2003), Tonträger




6 Brezná, zitiert von Dagmar Kostálová, in: „Die Migran-
tenschriftstellerin Irena Brezná“, Von der Multi- zur Inter- und
Transkulturalität
7 Brezná, „Eine Familie ist noch kein Härtefall“, Reportage,
erschienen in der „Weltwoche“, 26/1999
8 Brezná, „Eine Familie ist noch kein Härtefall“, a.a.O.
9 Ebd.





Max Küng the King!
Eine Reportage
Lisa lässt sich Artikel von Max Küng nach Schweden
nachsenden, Nicola vergisst seine Kopfschmerzen
dank ebendiesem Max Küng. Lisa ist eine Aficionada,
Nicola ist ein Aficionado. Und wer ist Max Küng?
Sommer 2002
Eine Bekannte – ich nenne sie hier Lisa, mit Lisa ver-
wechsle ich sie schliesslich immer – ging letztes Jahr für
die Sommermonate nach Schweden. Nach Stockholm ge-
nau.
Stockholm, die Stadt am Wasser. «Eine Mischung von
erhabener Schönheit und königlicher Pracht, eine pulsie-
rende, moderne Stadt mit historischem Charme.» So steht
es im Reiseprospekt. Und weiter: «Auf vierzehn Inseln, an
fantastischer Lage bei der Mündung des Flusses Mälaren
gelegen. Prachtvolle Gebäude, grüne Oasen inmitten der
Grossstadt, eine Innenstadt mit unzähligen alten Alleen
und historischen Plätzen und dazu ein überaus reiches
Kulturleben.»1 Die Sommermonate da verbringen, wo
Schwedens Regenten seit dem 12. Jahrhundert ihren
Wohnsitz haben. In einer der schönsten Städte Europas.
Mit im Gepäck die Fotokamera, den Reisepass und den
Allerliebsten. Alles dabei? Nicht ganz.
Etwas konnte Lisa nicht einpacken, es musste aber in
Stockholm unbedingt mit dabei sein. Schliesslich
schwärmte der Reiseführer auch von den «charmanten
Strassencafés» Stockholms. Diese eigneten sich sicher her-
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vorragend zum Lesen. Und auf den ganz besonderen Lese-
spass wollte Lisa in den Stockholmer Cafés sicherlich nicht
verzichten. So liess sie sich ausgewählte Artikel aus dem
«Magazin» des «Tages-Anzeiger» extra aus der Schweiz
nachsenden. Die Beiträge von Max Küng.
Max Küng the King!
Spätsommer 2002
August genau. Samstag, der 03. August, ganz genau. Ich
bin wohl mit dem linken Bein aufgestanden, mein Schädel
brummt, ich bin schlecht gelaunt. Und leicht verkatert.
Das Wetter passt zu meiner Stimmung. Irgendwie ko-
misch, nicht richtig schön, nicht richtig nicht schön. Aber
mit Sicherheit meinen Kopfschmerzen zuträglich. Da hilft
nur Eins, denke ich mir: Die Kombination aus schwarzem
Kaffee und Aspirin. Nicht die einzige wirksame Kombinati-
on, wie sich bald herausstellen sollte.
Etwas später beim Kaffee mit «Magi». Der Inhalt heute:
Etwas über Rechtsradikalismus in Frankreich, Widmer wie
immer, Sepp Moser weiss in der Luftfahrt wieder einmal
alles besser, Doris Knechts unterhaltsame Kolumne und…
«Tuut Tuut!» Die Kopfschmerzen sind vergessen, die
schlechte Laune verflogen. Der Tag ist gerettet. «Tuut Tuut!»
Max Küng auf Kreuzfahrt.
Max Küng the King!
Wer ist Max Küng?
Max Küng schreibt Artikel, die nachzusenden gewünscht
werden, Max Küng schreibt Artikel, die Kopfschmerzen
vergessen machen, Max Küng ist «dr Chüng», der König,
the King eben.
Wer Max Küng wirklich ist, das weiss ich nicht. Ich ha-
be das Internet bemüht, habe gegoogelt was das Zeug hält,
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bin aber nicht mal auf seinen Geburtstag gestossen. Dafür
kenne ich aus den unzähligen «Magazin»-Beiträgen seine E-
Mail-Adresse: max2000@datacomm.ch. Ihm eine E-Mail mit
Fragen zu seinen biografischen Eckdaten schreiben, das
getraue ich mich aber nicht.
Max Küng ist freischaffender Journalist aus Basel, das
habe ich erfolgreich recherchiert. Die «Neue Zürcher Zei-
tung» nennt ihn in einem ihrer Artikel «einen Trendautoren
aus Basel». Und tatsächlich: Max Küng schreibt regelmässig
für diverse Trend- und Lifestyle-Magazine wie das «Strapa-
zin», «smile» und «Soda».
Popstars haben Fans, Fussballclubs haben Anhänger,
Trendautoren haben Aficionados und Aficionadas. Und
von diesen gibt es viele, wie ich feststellen durfte. Ob-
schon man das Zielpublikum von Trend- und Lifestyle-
Magazinen wohl eher als jung einschätzen darf, Max Küng
erfreut sich nicht nur bei jungen Leserinnen und Lesern
grösster Beliebtheit. Letzthin schwärmte mir ein erfahrener
holländischer IBM-Ingenieur von Küngs «kolossal witzigen»
Texten im «Magazin« vor. Ich sandte ihm meinen «kolossal
guten» Favoriten per Mail nach. «Tuut Tuut».
Max Küng ist redaktioneller Mitarbeiter beim «Magazin»
und ein Grossteil der Leser kennt ihn wohl auch der Ge-
schichten im «Magazin» wegen. Reportagen sind es meist,
manchmal auch eine Kolumne oder ein Essay. Wer das
«Magazin» liest, regelmässig liest, sich gar «Magi-Leser»
nennt, der kennt und liebt sie, die Beiträge von Max Küng.
«Häsch dä mit em Label-Sex letscht Wuche g’läse?» So tönte
es, als Lisa kürzlich zum Znacht kam. «Und kännsch dä
über siin Occasionsautochauf?» Natürlich kannten wir beide
beide, haben wir beide beide genüsslich gelesen, geradezu
verschlungen. Unvergessen ebendieser Tatsachenbericht
über Küngs Autokauf, der in einem Audi Quattro endet.
Unvergessen auch die «Enzyklopädie des Alltags», eine Se-
rie, in der sich Küng mit allerhand Dingen wie Pfadina-
men, Sollbruchstellen oder italienischen Espressokochern
befasst. Unvergessen «Tuut Tuut» natürlich.
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Küng schreibt aber nicht nur Beiträge für das «Magazin».
Auch wenn ich sie nur da lese, Max Küng hat unter ande-
rem Artikel in der «Zeit» und der «Annabelle» veröffentlicht.
«Grau steht ihr gut. Die zweitgrösste Stadt Belgiens ist
ein sonderbarer Ort.»2 So beginnt der Artikel in der «Anna-
belle», der ein Jahr nach seiner Veröffentlichung von der
Flugesellschaft «Swiss» prämiert wurde: Im Juli 2002 ge-
wann Max Küng den «Swiss Travel Writer Award» für eine
Reisereportage über Antwerpen. Der mit 10'000 Franken
dotierte Preis soll «[…] dazu beitragen, dass uns andere
Kulturen und Lebensformen nicht fremd, sondern interes-
sant und faszinierend erscheinen» sagte André Dosé bei
der Preisübergabe. Um das zu erreichen – da bin ich mit
Dosé einer Meinung – gibt es kaum einen besseren als
Max Küng.
Max Küngs Reisereportagen sind einzigartig. Sie bringen
dem Leser fremde Städte und Orte auf eine ungewöhnliche
Weise nahe, denn Max Küng versteht es, die Aufmerksam-
keit der Leser auf Dinge zu richten, welche die meisten
von uns vor Ort kaum wahrnehmen würden. Seine Nähe
ist vereinzelt sogar unangenehm, man fühlt sich als Leser
beobachtet und ertappt.
In der «Schwabe-Agenda 2002» liest sich eine interes-
sante Serie mit Arbeiten von Max Küng. Wie jede andere
Agenda hat auch die «Schwabe-Agenda» 52 Wochen. Nur
sind bei den anderen Agenden nicht alle 52 Wochen mit
52 Farbfotos von Hans-Jörg Walther gestaltet und mit den
52 besten Beiträgen von verschiedenen Autoren des «Ma-
gazin» zu Alltagsgegenständen ergänzt. Der erste Kalender,
bei dem man sich freut, wenn die Zeit wie im Fluge ver-
geht. Denn der nächste Küng wartet bereits in der Kalen-
derwoche 37. In den Agendatexten befasst sich Max Küng
begeisternd mit Alltagsgegenständen wie der Anti-
Personenmine, dem «Post-it» oder dem Töffli.
Max Küng hat bis heute keine eigenen Bücher ge-
schrieben, er schrieb aber in Büchern. So ein viel beach-
tetes Editorial im Buch über die Freitag-Brüder und deren
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Erfolgsgeschichte mit den Recycling-Umhängetaschen, er
textete für das Basler Stadtbuch und eine seiner Reporta-
gen ergänzt einen Bildband mit Aufnahmen aus der Unter-
grundbahn der georgischen Hauptstadt Tiflis: Metro. Tbili-
si.
Neben der Schreiberei betätigt sich Max Küng zwi-
schendurch als DJ. Hauptsächlich untermalt er mit seinen
Musikkompositionen Ausstellungen von Künstlern. Er
komponiert aber auch Soundtracks für Theaterstücke. Un-
ter anderem wirkte er bei der Shakespeare-Aufführung
«Hamlet» im Theater Basel mit, für die er die Musik arran-
gierte.
Eine Woche auf dem Traumschiff
Ich liebe Max Küngs Reisereportagen. Diejenige, die besser
gegen Kopfschmerzen hilft als ein Aspirin, die möchte ich
Ihnen, liebe Leserin, lieber Leser nicht vorenthalten. Die
Lektüre von «Tuut Tuut» möchte ich Ihnen wärmstens
empfehlen.
«Tuut Tuut» tut gut. Eine Woche Kreuzfahrt mit Max
Küng. Erholung pur für Max Küng und seine Leser, denn
er nimmt uns mit. So dürfen wir einige Zeit später in Form
einer Reisereportage im «Magazin» an seinen Erlebnissen
und Erfahrungen auf hoher See, an der Traumschiff-
Romantik und selbstverständlich am einzigartigen Capi-
tain’s Dinner teilhaben.
Ironie. Ironie finden wir bereits im Lead. Ironie, die uns
fortan während der einwöchigen Kreuzfahrt auf dem Mit-
telmeer, durch die gesamte Reportage hindurch, begleiten
wird. Die Ironie, so werden wir sehen, steckt – wie der
Teufel auch – im Detail.
Ich traue bereits den ersten Zeilen, dem Lead nicht. Ich
kann mir wirklich nicht vorstellen, dass es Max Küng ein-
fach so gefällt auf solch einem Riesenkahn. Ich frage mich,
ob sich Küng in den Kreisen von Pauschalreisenden wirk-
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lich wohl fühlen wird. Denn welches sind die Interessen
eines Pauschalreisenbuchers? Und welches die eines Auto-
ren, der seine Artikel im «Magazin» veröffentlicht?
Der Vorspann ist eine Aufzählung von Attributen, die
willkürlich aus dem Reiseprospekt des Kreuzfahrtveran-
stalters zusammengesucht zu sein scheinen. Attribute, die
alle die Kreuzfahrt beschreiben, aber nicht unmittelbar
miteinander zusammenhängen. «Anker hoch, Leinen los,
Kreuzfahrt auf dem Mittelmeer. Das letzte Abenteuer. Für
nur tausend Franken die Woche. Im Ballsaal spielt die San
Remo Band den Ententanz.» Und zum Schluss des Vor-
spanns: Ironie. Die Ironie steckt im Detail wissen wir, sie
steckt in einem ersten Kommentar des Autors: «Schön.»3
Einfach schön? Oder schön langweilig? Gar schön blöd?
Dann geht’s los. «Montag, 27. Mai, 07.00 Uhr.» Los geht’s
bei einer Pauschalkreuzfahrt aber nicht an einem der gros-
sen Meerhäfen der Welt wie Genua, Rotterdam oder gar
Rio. Nein, los geht’s am Reisebushafen. Am Carport Sihl-
quai. «Denn Zürich liegt nicht am Meer,» wie Küng richtig
feststellt, «nicht einmal die Sicht reicht, der Berge wegen,
dorthin.»4 Deshalb soll ein Reisebus die Kreuzfahrer ans
Meer bringen.
Die weiteren Stationen, fortan auf dem Seeweg: Savona,
Cannes, Barcelona, Palma, Tunis, Palermo, Rom und wie-
der zurück nach Savona. Da wartet ja der grosse Dop-
pelstöckerbus mit Toilette, der die erholten Seefahrer vom
Meer zurück zum Sihlquai bringt.
Täglich um halb eins
Ein wichtiges Element für die Lesefreundlichkeit, und somit
auch die Attraktivität einer Reportage, ist ein roter Faden.
Er begleitet den Leser durch die Reportage. Rote Fäden
verschaffen Überblick und helfen, ihn zu bewahren. Sie
lenken den Fokus des Lesers auf das Wichtige. Ein roter
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Faden hat immer auch die Wirkung, dass er Aussagen und
Botschaften des Autors unterstützt.
«Tuut Tuut» hat gleich mehrere Elemente, die uns immer
wieder begegnen und die als rote Fäden bezeichnet wer-
den können: Das Essen, die Buffets, den «Cocktail des Ta-
ges», Personen wie ein philippinischer Barkeeper, ein ame-
rikanisches und ein britisches Ehepaar. Neben dem Durch-
die-Reportage-führen haben diese Elemente in «Tuut Tuut»
die Wirkung, dem Leser Max Küngs Eindrücke vom Leben
an Bord der «Costa Tropicale», vom Leben auf einem
Kreuzfahrtschiff zu vermitteln. Denn auf dem Schiff – alle
sitzen im selben Boot – gibt es keine Möglichkeit, den sich
stetig wiederholenden Dingen zu entfliehen. Die einzige
Abwechslung zum Alltagstrott an Bord sind Landausflüge.
Sie bieten Abwechslung in der Umgebung, nicht aber im
Umfeld. Denn sie sind, so schildert uns Max Küng, vom
Reiseveranstalter organisiert und gegen ein Aufgeld direkt
an Bord zu buchen Es sind Rundfahrten und Ausflüge aus-
schliesslich für Passagiere des Schiffes.
Als Folge davon, dass Angebot und Raum an Bord eines
Schiffes begrenzt sind, entstehen Riten: Man geht täglich in
den Fitnessraum, man trifft täglich auf dieselben Leute,
man isst täglich zur selben Zeit am selben Tisch und hat da
täglich die gleichen Tischnachbarn. Max Küngs Schilde-
rungen seiner täglichen Erlebnisse am Buffet, der Gesprä-
che im Aufzug und bei Tische, seiner Beobachtungen an
Deck, das Erwähnen des «Cocktail des Tages» – heute übri-
gens «Anna’s Negroni»5 – lassen uns schmunzeln. Während
der Lektüre ertappen wir uns immer wieder einmal beim
Lächeln. Daneben macht er uns mit den sich wiederholen-
den Ereignissen auf den Umstand der Enge an Bord auf-
merksam.
Diese Riten, diesen Alltagstrott auf See durchbricht Max
Küng zu unserer Freude immer wieder. Etwa, wenn er uns
weismachen will, dass es auf der Welt nichts Lauteres gebe
als ein Schiffshorn. Selbiges hat ihn nämlich – zum ersten
Mal in seinem Leben notabene – vom Stuhl gehauen.
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Wörtlich zu nehmen. Oder er erzählt uns: «Auf Deck 9 ist
der Amerikaner schon wieder aktiv, diesmal ohne Frau,
aber mit einem Camcorder von Sony.» Das heutige Treffen
mit «dem Amerikaner» entspricht in keinster Weise dem
gewohnten. Das amerikanische Ehepaar hat Küng nun
zwar täglich getroffen, sich täglich über die wundersamen
Äusserungen des Ehemanns und seinen etwas eigenen
Humor gewundert, doch sind die Beiden bis anhin aus-
schliesslich zu zweit aufgetreten. «Er steht am Geländer
und zoomt runter zum Pool, wo zwei Sonnenanbeterinnen
sich oben ohne bräunen.» Aha! Deshalb heute ohne seine
weibliche Begleiterin. «Der Hobbyfilmer mag das Sujet,
konzentriert hält er drauf und schwenkt dann und wann
zur Abwechslung ein bisschen aufs offene Meer. Brüste,
Meer, Brüste, Meer. Das Drehbuch gefällt ihm. Seine glän-
zende Zungenspitze hat er im Mundwinkel parkiert.»6
Palmen in Schwamendingen
Reportagen sollen dem Leser Nähe zum Geschehen ver-
schaffen. Nähe, die uns am Geschehen teilhaben lässt und
uns in die Geschichte hinein zieht. Nähe finden wir immer
wieder in Max Küngs Reportagen. Sei es in «Tuut Tuut»
oder in seinem Reisebericht aus Antwerpen. Was aber
macht es aus, dass in der Pressemitteilung der «Swiss» zur
Verleihung ihres «Travel Writer Award» zu lesen ist: «Geehrt
wurde Max Küng für seinen in der "Annabelle" erschiene-
nen Text, der dem Leser die belgische Stadt Antwerpen in
ungewöhnlich dichter Art nahe bringt […]»?7
Max Küng schafft Nähe. Er gibt dem Leser das Gefühl,
die Schilderungen jederzeit überprüfen zu können. Kaum
einer seiner Leser wird je eine Kreuzfahrt auf der «Costa
Tropicale» machen. Trotzdem kennen wir des Königs Ka-
binen- und Tischnummer (6079 bzw. 99). Max Küng weiss
Bescheid und analysiert. «Länge: 201 Meter. Breite: 26 Me-
ter. Decks: 8. Passagiere: 1411. Besatzung: 510. […] Ein
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umgekipptes Hochhaus.»8 Mit solchen Angaben gibt er et-
was von seiner Reise preis. Er erzählt uns von dem, was er
während der Woche auf dem Kreuzfahrtschiff erlebt und
gemacht hat. Er erzählt uns von seinem Urlaub. Wir sind
mitten in der Geschichte drin. Nahe am Geschehen dran.
Vereinzelt schildert Max Küng sogar seine Gefühle. Für uns
Leser drückt das Ehrlichkeit aus, wir kennen Max Küng
irgendwie und seine Schilderungen wirken glaubwürdig.
Max Küng schafft Nähe. Die Bilder, die er benutzt, die
Personen, die er beschreibt und auftreten lässt, helfen ihm
dabei. Max Küng ist ein hervorragender Beobachter. Ihm
entgeht kaum etwas. Er sieht Sachen, die den meisten von
uns kaum auffallen würden. Mit Liebe zum Detail schildert
er uns seine Beobachtungen. «Dabei schiebt er ständig die
Spitze seines Zeigefingers auf Kratzmission unter sein
Toupet; es ist heiss in Tunis.»9 Anhand der Kleinigkeiten,
die er notiert, anhand von auf den ersten Blick Normalem
schafft Max Küng Zusammenhänge, die uns überraschen.
Das Spezielle im Normalen lässt uns schmunzeln: über
Max Küng, über Personen auf dem Schiff und über uns
selbst.
Max Küng hat noch eine besondere Fähigkeit. Man
möchte von einem Talent sprechen, das dem Lesevergnü-
gen äusserst zuträglich ist. Max Küng versteht es, Personen
und Gruppen in seinen Reportagen auftreten zu lassen. Er
zitiert sie, er legt ihnen Worte und Aussagen in den Mund.
Aussagen, die sie vielleicht gemacht haben. Sachen, die sie
in der Situation hätten sagen können. Oder auch nicht.
So stellt Max Küng auch einzelne Passagiere der «Costa
Tropicale» zur Schau. Da ist die Begegnung mit zwei
Schweizern im schiffseigenen Fitnesscenter. Sie fühlen sich
unbeobachtet, meinen, sie seien die einzigen, die Schwii-
zerdütsch sprechen, sie wähnen sich in Sicherheit. Diesen
Umstand nützt Max Küng – er versteht und spricht sogar
Schwiizerdütsch – aus: Er lässt sie sich entblössen. Küng
verbrennt gerade Kalorien, um für das nächste Buffet – das
Essen ist der Mittelpunkt einer jeden Kreuzfahrt! – gerüstet
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zu sein, als sein Nachbar auf dem Laufband «zu seinem mit
Gewichten hantierenden Kollegen keucht: «Lueg emol,
gsehsch grad voll in d Chuchi!» Worauf der die Gewichte
fallen lässt, aufsteht und sich die Sache ansieht. «Isch doch
viel z alt!», sagt er.»10 Sympathisch.
Ebenso gezielt wie Max Küng Personen auftreten lässt,
setzt er in seinen Reportagen Bilder ein. Bilder, die er mit
seinen detaillierten Schilderungen schafft und Bilder, die
dem Leser bestens vertraut sind.
«Tuut Tuut» beginnt mit einem Bild. Der Carport Sihl-
quai löst bei uns allen ein Bild aus. Ebenso sehen wir ein
öffentliches Verkehrsmittel des «ZVV», wenn Max Küng zu
Beginn meint, das Schiff sei auch ein Bus. Der Gebrauch
einer bildhaften Sprache trägt wesentlich zur Attraktivität
einer Reportage bei. Ihr Effekt: Es entstehen Bilder in un-
seren Köpfen, Filme beginnen zu laufen, wir sind mitten
drin. «Tuut Tuut» beginnt mit einem Bild und «Tuut Tuut» ist
voll von Bildern. So zum Beispiel bei der Ankunft in Palma
de Mallorca. Palma besteht – wie der Name uns das ver-
muten lässt – mehrheitlich aus Palmen. Irrtum: «Oh,
Schwamendingen ist an den See gerutscht.»11 bemerkt Max
Küng. Das Bild, das wir von Schwamendingen haben: Be-
tonwüste am Rande Zürichs, hässlich grau, unfreundlich
anonym.
Max Küng wertet nicht, zumindest nicht direkt. Er tut
seine Meinung kund, indem er Akteure auftreten lässt, sie
zitiert oder ihnen entsprechende Worte in den Mund legt.
Er lässt auf diese Art Wertungen zu, die seine Leser verste-
hen, ihn als Reporter aber nicht unobjektiv erscheinen las-
sen.
Der Leser von «Tuut Tuut» muss sich am Ende durch das
Zusammensetzen der Bilder und Eindrücke selbst ein Urteil
bilden. Sowohl für sich als auch für Max Küng. Denn, ob
es Max Küng auf dieser Kreuzfahrt wirklich gefallen hat,
das bleibt offen. Die Zweifel, die mit dem Lead geweckt
wurden, bleiben bis zum Schluss bestehen. Die letzten
Zeilen unterstützen diese Zweifel zusätzlich: Max Küng
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schliesst auf der Carfahrt zurück in die Schweiz seine Au-
gen und träumt vom glitzernden Meer mit den tänzelnden
Wellenkämmen. Schön.
Wäre da nicht diese Baslerin, «die noch ein bisschen
plaudern will.»12
Das letzte Wort…
«Tuut Tuut!» Max Küng fährt ein. In horrendem Tempo: Er
droht einen fast zu überrollen.
Max Küngs Reportagen und Beiträge zeichnen sich
durch eine hohe Geschwindigkeit aus. Sie zu lesen, ist so
erfrischend wie eine leichte Brise aus Süd-Südwest auf
Deck der «Costa Tropicale». Küng ist ein rasender Reporter
mit rasender Schreibe: Kurze, prägnante Sätze, Satzellipsen,
Doppelpunkte und Ausrufe beschleunigen seine Texte.
Tempo- und Rhythmenwechsel lassen den Leser abbrem-
sen – ebenso wie die Radarfallen den Raser. Vor Blitzkäs-
ten bremst Max Küng ab, macht uns auf etwas Besonderes
aufmerksam, das wir sonst im gleissenden Blitzlicht über-
sehen würden.
Durch Küngs Reisereportage, selbst wenn wie hier zur
See gefahren wird, fliegt man. Man verschlingt die Worte,
Sätze, Zeilen und Abschnitte geradezu. Man will immer
weiter- und kann sich kaum satt lesen. Wäre hier von ei-
nem Buch und nicht von einer Reportage wie «Tuut Tuut»
die Rede, Englischsprechende würden wohl von einem
«Pageturner» sprechen.
Max Küng ist der King. Seine Reportagen und Essays,
Kommentare und Glossen sind ein Genuss. Mit Charme,
mit Witz, mit Provokation. Er findet im Normalen immer
wieder das Spezielle, im Verborgenen das Witzige und
Spannende.
Genauso in einer der letzten Ausgaben des «Magazin».
Die, des 15. März 2003 genau:
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Max Küng berichtet aus dem «Dept. Langstrasse» über
einen Beitrag der «Rundschau». Label-Sex. Ein brisantes
Thema. Im «Magazin» wurde darüber geschrieben, die
«Weltwoche» berichtete kürzlich in drei langweiligen Port-
räts vom Verkauf junger Studentinnen Körper, sogar in der
«NZZ am Sonntag» haben wir davon erfahren. Ein brisantes
Thema? Abgelutscht und trotzdem von der «Rundschau»
aufgebauscht.
Max Küng versteht es in seiner Art, dem Leser ein Bild,
sein Bild von der «Rundschau» zu vermitteln. Ohne direkte
Angriffe natürlich, mit einer letzten Bitte noch: «Rundschau»
bitte berichten!
… gehört dem König
»[…] Nun ja, so neu und zischend heiss wie uns die «Rund-
schau» das vermitteln will, ist dieses Phänomen Label-Sex
nun auch wieder nicht, schliesslich kann man «Breakfast at
Tiffany's» nicht gerade als eine Neuerscheinung in den
Buchläden bezeichnen.
Neu aber – und von der «Rundschau» völlig verschlafen
– sind andere, ernst zu nehmende Trends im Gewerbe.
Der Steuerrechnungs-Sex. Oder der Club-Sandwich-Sex:
Junge Männer und Frauen prostituieren sich minutenweise,
um den horrenden Betrag für diesen begehrenswerten Im-
biss im Café «El Greco» aufbringen zu können, ohne den –
wie sie meinen – zu leben sich nicht lohnt. 4-Zimmer-
Wohnung-im-Kreis-4-mit-Balkon-und-Badewanne-Sex: Jun-
ge Menschen, oft auch gruppenweise, ganze WGs, ver-
kaufen ihre Körper, um sich eine noch nicht einmal tolle
Wohnung leisten zu können. Stark im Kommen, der neuste
Trend: Der Audi-Quattro-Service-und-Ersatzteil-Sex. Letzte-
rer ist besonders gefährlich, denn er stellt eine der perfek-
testen Spiralen dar, die man sich denken kann. Einmal U-
ga-Uga für eine Benzinpumpe. Einmal Gula-Gula für neue
Bremsbeläge vorne. Und das in unserer schönen Stadt.
Wer hätte das gedacht? «Rundschau» bitte berichten!»13
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